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Cap. I 

LO STATO DEGLI ANIMI IN ITALIA 
DOPO LA CESSAZIONE DELLE OSTILITÀ 

La guerra e la vittoria - La mirabile gioventù ita* 
liana - Testimonianze di valore - L’orgoglio e la 
delusione dei combattenti - Il monito di Mussolini 


Dalla caduta di Roma, e prima della guerra mondiale, 
il popolo italiano aveva affrontato due grandi prove: la pri¬ 
ma, nell’età dei Comuni, contro l’Impero feudale, anticipando 
la vittoria della borghesia capitalistica sopra il Medio Evo; 
la seconda, nell’età del Risorgimento, contro l’Impero Au¬ 
striaco, confermando la vittoria delle Nazioni sopra le super¬ 
stiti Monarchie di diritto divino. 

L’una e l’altra prova secolare ebbero valore decisivo nel 
costituire la personalità storica della nostra Nazione; ma solo 
nell’ultima guerra, che ha conchiuso l’età del Risorgimento 
dopo le dominazioni straniere, tutte le regioni e tutti i ceti 
sociali d Italia hanno combattuto: per la prima volta, il 
nostro popolo ha conquistato la coscienza politica della sua 
unità, della sua libertà, del suo prestigio, fra le Nazioni. 
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E se nessuno, nemmeno nei periodi più fiacchi ed esau¬ 
sti della nostra vita, ha potuto negare che noi eravamo stati 
una delle forze più nobili, più generose, più geniali della 
civiltà utnana, oggi, dopo la grande guerra, è evidente per 
tutti che lo Stato italiano è una delle più vigorose e omo¬ 
genee entità della società umana. 

Fino al 1915 è onesto confessare che il giudizio della 
storia sull’energia della nostra unità nazionale era ancora 
sospeso, e che il nostro Stato era il più debole fra quelli che 
venivano iscritti nell'anagrafe delle grandi Potenze. 

Questa ultima guerra è stata anche la più gloriosa e san¬ 
guinosa di tutte le guerre da noi combattute. Ma le difficoltà 
diplomatiche, le condizioni incerte della vita politica, la no¬ 
stra impreparazione militare, la deficenza dei capi, e, in¬ 
somma, la infermità del Governo la fecero sanguinosissima e 
rischiosissima. 

In breve tempo in presenza del nemico armato e pron¬ 
to, noi, male armati, fummo costretti a sciogliere la Tri¬ 
plice ch’era durata qualche decennio per stringere allean¬ 
za cogli Stati dell'Intesa, bisognosi sì di aiuto, ma anche dif¬ 
fidenti, superbi e sospettosi e, per molte questioni e interessi, 
avversi ai nostri fini. Fummo costretti a trattare insomma 
senza serenità, senza libertà, senza ponderazione sufficente un 
accordo improvviso e decisivo, assillati dalla urgenza e dalla 
veemenza degli avvenimenti interni ed esterni, essendo pe¬ 
ricolosa ogni via, indecifrabili gli eventi, incerti il peso e 
il valore delle azioni nostre ed altrui. 

La maggioranza degli Italiani avversa alla guerra o indif¬ 
ferente; la guerra una imposizione di pochi o frutto di appas¬ 
sionata rivoluzione antiparlamentare, più che meditata de¬ 
cisione di tutto un popolo politicamente disciplinato; guerra 
non provocata dallo straniero in quei modi formali e solenni 
che suscitano indignazione ed ira, ma voluta da noi con 
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eroico furore; la preparazione e la educazione militare defi- 
centi fino a quella colpa che è prossima al dolo; la frontiera, 
eredità di Custoza, iniqua e perigliosa allo schieramento del 
nostro esercito e, più di ogni altra in Europa, impervia, dif¬ 
ficile e quasi disumana nonché al combattimento ma alla vita 
stessa di un esercito, e formidabile altresì per le opere e la 
disciplina sapiente del nemico, quasi immensa fortezza fatta 
di montagna e di fiumi, di ferro e di fuoco. 

Dei capi del popolo italiano fu singolare la fatua astuzia 
di alcuni, che temevano che noi arrivassimo troppo tardi per 
dividere i frutti della vittoria; donde la nostra improvvi¬ 
denza economica, industriale e tecnica, e la nostra diploma¬ 
tica ingenuità, che ci fece chiedere, come un favore, di entrare 
in una guerra che gli alleati non potevano più sostenere senza 
il nostro aiuto, e li persuase ad offrirci con logica malevo¬ 
lenza una magra porzione delle terre, che solo per la forza 
delle nostre armi avremmo potuto strappare al nemico va¬ 
loroso e potente. 

Singolare fu anche la colpevole cecità di altri che, dopo 
i risultati della guerra russo-giapponese, dopo dieci mesi di 
guerra europea, davanti alla sicura eloquenza della lotta che 
si combatteva, si ispiravano ancora e traevano norme infal¬ 
libili da quella che era stata combattuta nel 1870, anzi dalle 
guerre del periodo napoleonico, e si ostinavano a lanciare la 
carne contro il ferro e il macigno in un duello iniquo, per 
cui fu sparso il sangue più glorioso della fanteria italiana, 
della fanteria più valorosa e paziente d’Europa, dolorosa¬ 
mente e quasi inutilmente, nelle prime battaglie dell’Isonzo. 

Neppure tutti i fautori della guerra si dimostrarono degni 
della guerra, come se lo sforzo sostenuto nel periodo della 
neutralità avesse esaurito in loro quella generosa energia che 
ci aveva condotti alla prova suprema. Per una strana con¬ 
traddizione, non ignota al cuore dei migliori uomini nostri. 
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molti degli interventisti ebbero più fiducia nell’Italia che negli 
Italiani, e, per il timore o il terrore del peggio, abbando¬ 
narono i combattenti all’arbitrio ostinato del Comando fino 
alla sciagura di Caporetto, ed alla irresoluta inesperienza del 
Governo parlamentare. 

Solo gli oppositori della guerra, che furono molti e sa¬ 
pienti, mostrarono gli ostacoli e i pericoli, i mali e i difetti, 
e li ingrandirono, non per iscienza o per amore di Patria, ben. 
sì per odio contro gli Italiani « interventisti »; ma, com’era 
proprio alla loro natura, furono più astuti che risoluti. Era 
in loro o un desiderio atroce che la guerra fosse per tutti i 
popoli invincibile, perchè ciascuno fosse sconfitto dalla guer¬ 
ra; o il segreto augurio della vittoria austriaca, restauratrice 
di beni perduti; o persino la compiacente, vanitosa, egoistica 
esaltazione di previste sciagure. Tutti coloro insomma che, 
per un fine o per l’altro, ci avevano consigliati a sfruttare la 
pace e confortati a vendere armi, vettovaglie e neutralità agli 
altri combattenti, speravano la vendetta, che noi non sap¬ 
piamo come si sarebbe potuta da costoro conseguire, senza 
la sconfitta della Patria. E la vendetta era anche la riconqui¬ 
sta del dominio perduto e la restaurazione dell’ordine antico, 
distrutto nelle giornate del maggio 1915. 

La vittoria fu sopra tutti dei combattenti, che si fecero 
popolo nuovo. L’antichissima civiltà nostra li animò col suo 
grande spirito, dopo che la presenza della morte e del ne¬ 
mico li venne purificando dai vizi e dai mali di quelFItalia, 
che era stata creata dal nostro Risorgimento e non ne era 
ancor degna. 

Mirabile fu la gioventù italiana che aveva voluto la guer¬ 
ra; ignara sì dei problemi, degli ostacoli e dei rischi mortali 
della Patria, ma piena il cuore del nostro riscatto e decisa a 
combattere, non per odio del nemico, non per cupidigia di 
territori, di ricchezze e di potenza, di gradi e di fortune, ma 
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per la gloria italiana. La guerra non era un’avventura, la 
bella avventura, che taluno veniva pur declamando con cere¬ 
brale estetismo: era una grande prova di valore, un terribile 
esame al cospetto della storia, un atto di fede nel valore ita¬ 
liano. Era anche un atto di orgoglio che gli Italiani di Maz¬ 
zini e dì Carducci sentivano della loro civiltà. Era lo slancio 
generoso dei giovani che volevano essere degni di tanta storia 
universale. 

Questa gioventù, più che a combattere, pareva che avesse 
l’anima disposta a morire, perchè sentiva l’onta di Custoza, 
di Lissa e di Adua e voleva lavare col sangue una colpa, e 
distruggere un giudizio che suonava di noi, presso gli altri 
popoli, obbrobriosamente : « Gli Italiani non si battono ». 

Così il nostro popolo fu preso da questa anima eroica, e 
fu conquistato per la prima volta alla Patria, ch’esso vide 
apparire sul volto dei suoi capi-plotone e dei suoi coman¬ 
danti di compagnia; e vinse e trasfigurò nel coraggio guer¬ 
riero il suo amore alla vita, la sua forza paziente, la sua im¬ 
mensa bontà. 

Fu la guerra dell’onore italiano e la prova suprema, in 
cui si decise se noi avevamo diritto alla nostra vita di popolo. 

Se la civiltà italiana era stata splendente di idee e di for¬ 
me, la volontà italiana, come affaticata ed esausta da tanta 
creazione, aveva il suo terribile vizio: la ignavia e la idola¬ 
tria di quelle forme. La storia d’Italia era come un albero 
millenario, maestoso e sacro, assetato di linfa e di vita nuova. 

Per dare questa vita, la nostra grande generazione si è 
svenata consapevolmente. I migliori combattenti morirono 
spesso in questa guerra senza speranza di vittoria, avendo 
per viatico le parole di un fratello martire, di Attilio Ban¬ 
diera : « forse nelle infallibili bilance della eterna giustizia, 
i delitti dei nostri avi non erano scontati. Forse la causa 
d’Italia, per essere avanti l’Onnipossente pareggiata, ha an- 



cora bisogno di qualche martire. Ah, io salgo all’empireo 
con la fiducia che io sarò tra gli ultimi. Voi, che rimanete, 
proseguite, ma non vendicate ». 

Più volte la fanteria italiana si scagliò superba e teme¬ 
raria, èbbra di gioia, di onore, di sacrificio, come se il ne¬ 
mico non ci fosse che per uccidere e rendere testimonianza 
al valore dei caduti. La nostra fanteria fu più forte, più osti¬ 
nata, più tenace del ferro, della pietra, del fango. Il suo 
grande cuore vinse la stanchezza sovrumana, il disagio, il 
dolore, la disperazione; col sangue vinse e umiliò Porgoglio 
e il disprezzo del nemico, col sangue condannò e purificò le 
colpe antiche e recenti della nostra storia, l’egoismo brutale 
o l’ignoranza dei Capi, l’indifferenza del Paese, l’insufficenza 
del Governo. E se la grandezza di tanto valore fu dissimulata 
dalla cattiva coscienza dei responsabili, se i capi civili e mi¬ 
litari tennero nascosto quel valore che li accusava, se qual¬ 
cuno dei capi tentò di salvarsi dalla colpa con l’ignominia 
di coloro che avevano mutato ogni sconfitta in vittoria per 
virtù di una eroica sofferenza; tanti sacrifici non furono inu¬ 
tili: l’Austria non ebbe mai tregua nè respiro, fu oppressa 
da un’ansia sempre più grande; fu stretta, logorata, este¬ 
nuata da un nemico che non contava le perdite e i sacrifici. 

Caporetto fu la crisi drammatica della vecchia e della 
nuova Italia, dove i migliori soffrirono per tutti la giusta 
pena di quei mali, che ci avevano inariditi e fatti sordi alla 
grande voce del Risorgimento. Ma per questo martirio noi 
riconquistammo la nostra eredità. Le giornate di Caporetto 
e della resistenza al Piave saranno sempre dal nostro popolo 
venerate come gli atti di un mistero sacro, che finisce nella 
resurrezione. 

Nel 1918 il popolo italiano, per il valore del suo esercito, 
dove i comandanti e i gregari furono finalmente degni gli imi 
degli altri, per virtù dei suoi capi e delle sue maestranze in 
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ogni campo del lavoro civile, per la sua umana disciplina, 
per la tenacia e per l’impeto, per la for 2 a nel fare e nel sof¬ 
frire, superò la virtù di ogni altro secolo più glorioso della 
sua storia. Cosi, a conclusione e come in premio di tanto va¬ 
lore, quasi sempre ignoto, il grande esercito italiano, nella 
pianura di Sernaglia, ai primi del novembre 1918, distrusse 
l’ultima resistenza dell’Austria, già colpita a morte quattro 
mesi prima, mentre tentava la via della vittoria nell’offensiva 
fra l’Àstico e il mare; sollevò gli eserciti e i popoli d’Europa 
da un altro anno di guerra; costrinse la Germania alla resa; 
annientò l’Impero degli Absburgo. Nessuna vittoria più di 
questa fu così tremenda e così giusta. 

L’Italia del Risorgimento si era rivelata una delle forze 
più generose della civiltà e, concludendo un secolo di martìri 
e di guerra, aveva confermato col sangue di tutto il suo po¬ 
polo la fede dei Padri, giustificata e compiuta l’indipenden¬ 
za, liberati tutti i popoli ancora oppressi da un Impero sen¬ 
z’anima. Aveva anche sottratto all’Impero tedesco il sostegno 
più tenace di un orgoglioso dominio, distrutte per sempre le 
speranze del potere temporale e le insidie contro l’autonomia 
politica delle Nazioni, spazzato via dalla storia l’ultimo e 
più potente istituto dell’età medievale. 

Del resto la nostra guerra, così com’era stata iniziata e 
conclusa, si giustificava da sè, perchè era stata e sarà sempre 
una delle più nobili testimonianze del valore umano. 

Oggi, già dopo la rapida corsa di questi ultimi anni, noi 
sappiamo che, anche a prescindere dalla stessa vittoria più 
grande di ogni speranza, questa guerra, col distruggere il 
dubbio e la vergogna che ci avevano contristati e fuorviati 
dalla nostra missione nazionale, è stata per se stessa un al¬ 
tissimo premio. Nessuna violenza umana ci potrebbe strap¬ 
pare il vigore nuovo che noi abbiamo assicurato alla nostra 
storia. Nessun compenso politico potrebbe eguagliare il va¬ 
lore spirituale della grande prova' sostenuta. 
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Che cosa noi potevamo desiderare di più? 

Ma coloro che più avevano operato od erano stati in tra- 
vaglio, da presso o da lontano, sulla linea del fuoco, quando 
venne la pace, erano troppo vicini ancora a questa guerra, 
che aveva straziato la carne delle madri e dei figli. Molti fra 
i migliori erano morti, ed i superstiti erano vissuti preparan¬ 
dosi ogni giorno a morire. Quando la pace apparve improv¬ 
visa ed immensa, erano ancor dentro nella tempesta con i 
ricordi e quasi con i corpi insanguinati e sofferenti. Non po¬ 
teva il nostro popolo giudicare il valore di quello che aveva 
compiuto. Non poteva, immerso nei vecchi tempi che già 
tramontavano, ancor legato ai dolori ed alla fatica sovruma¬ 
na, non poteva vedere l’aurora di una miglior vita, che da 
quelli sorgeva. Come colui che reca dietro sè la luce « e gè 
non giova », il nostro popolo illuminava i nascituri più che 
se stesso. La pace fu prima di tutto una gioia quasi carnale, 
la gioia della vita che ritorna dopo lunga agonia. E più che 
I inizio e il fondamento di una vita nuova essa appariva come 
la fine del dolore. Ben pochi seppero guardarla fuori dalla 
propria carne con saggezza storica e con serenità. Ben pochi 
si. prepararono 1 anima alle nuove fatiche, ai sacrifici ripa¬ 
ratori, all’ordine nuovo che la grande epopea avrebbe creato 
col suo spirito nuovo. 

Molti credettero ad una felicità impossibile, sdegnarono 
le cose belle che portavano in se, non trovarono più la pace 
che avevano sognata. Ed anche era umano, troppo umano 
che i nostri vecchi piangessero di gioia, credendo che i figli, 
poiché ritornavano, non avrebbero più sofferto, non sareb¬ 
bero morti più. Era anche umana la gioia dei combattenti. 
La pace era la vita. Per alcuni di loro era anche la gloria, 
la giustificazione della guerra, la prova solenne che la guerra 
non era stata vinta invano. Ma nei più, se non la intelligenza 
storica del grande avvenimento, viveva l’orgoglio di una mo- 
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rale grandezza, anche in quelli che erano stati costretti alla 
guerra come ad un sacrificio fatale da una forza fatale; ed 
ora scoprivano in se una più alta umanità, e non volevano 
distruggere quel che era avvenuto, non si potevano sottrarre 
al fascino di quelPaltra epopea : erano tutti figli della guerra. 

L’armistizio li fermò quando, inebriati dalla corsa del¬ 
l’ultimo inseguimento, la vittoria medicava e consolava le 
sofferenze e le fatiche, la memoria dei compagni caduti, 
tanta giovinezza sfiorita o distrutta fra le pietre del Carso e 
nel fango del Podgora, sulle nevi eterne, lungo le fosse del 
Piave triste e glorioso. 

La stupefazione, più forte della speranza che s’erano 
seppellita nel cuore, li oppresse. Vedevano come in sogno. 
Pareva che una nuova vita più bella di quella che avevano 
data, di quella che credevano di avere perduto, rientrasse 
nell’anima in loro possesso per sempre, E talvolta non cre¬ 
devano ancora, si interrogavano, contemplavano il vasto si¬ 
lenzio: l’urlo della battaglia era ancora nelle cose o era un 
ricordo delPanima? Era proprio sparita, era finita la guerra? 
Poi si abbracciavano, volevano stringere la felicità misteriosa, 
la volevano vedere l’uno nell’altro, e gridavano di gioia. 

Guardavano anche le loro armi, le loro divise, conside¬ 
ravano ogni cosa con meraviglia, cercavano se stessi, volevano 
conoscersi questi veterani, prima di andarsene, prima di non 
essere più, e non sapevano ancora quel che in loro moriva e 



quel che in loro nasceva. Si inebriavano col desiderio della 
casa lontana, della libertà nuova, di una felicità immensa, 
che nessuno avrebbe potuto togliere a loro, a cui nessun 
altro aveva diritto fuori di loro. 


Eppure il fascino della grande epopea li dominava tan¬ 
to, che nella gioia della pace, più che all’avvenire, si vol¬ 
gevano al passato. Erano commossi per quello ohe avevano 
sofferto, amavano i compagni caduti, i compagni che torna- 
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vano, con più grande amore, perchè nei compagni vedevano 
se stessi, avevano pietà e orgoglio di se stessi; ma quel che 
amavano tenevano nascosto e sdegnavano di nominare e rac¬ 
contare agli estranei. Sentivano in modo confuso e misterioso, 
ma possente, la nobiltà di avere fatto la guerra. 

Per questo, era dolce pensare al riposo senza fine, che li 
aspettava al paese natio. Ma essi pur sognavano gli onori e 
le feste e la marcia trionfale dei reggimenti nelle grandi città. 

Poi, di giorno in giorno, quasi di nascosto, così com’era¬ 
no andati in licenza nei giórni lontani della guerra, se ne 
andarono via, ed erano tristi, e non sapevano perchè. Sali¬ 
rono le a tradotte », senz’armi, con le misere vesti ancora 
sporche, ancor lacere e goffe, ignoti, anonimi, soli e invisi¬ 
bili. Tornarono alla lunga pazienza della caserma, si irrita¬ 
rono nella aspettazione oziosa, nella indifferenza brutale o 
ignara di ciascuno, nell’assenza di ogni voce amica. E s’ac¬ 
corsero che non servivano più a nulla, che non erano più 
nulla, che più non erano nemmeno soldati. 

I reggimenti non marciarono l’ultima volta, prima di la¬ 
sciare le armi, per le strade delle grandi città, non salutarono 
i loro morti, non salutarono l’Italia. 

Pareva che la Patria non li avesse mai conosciuti e non 
li volesse più ricordare, pareva che la pace come una pietra 
sepolcrale nell’immoto silenzio avesse chiuso quella titanica 
vita fuori dalla luce del sole e dalla memoria degli uomini. 
I nostri gloriosi veterani avrebbero pianto di gioia, accolti 
fra due ali di popolo: le donne e i fanciulli sarebbero corsi 
a vederli, li avrebbero abbracciati, avrebbero cantato insie¬ 
me i canti di guerra, tutta l’Italia li avrebbe onorati. Quindi 
il silenzio gelido della Patria, l’indifferenza tumultuosa delle 
città, la gioia solitaria di una pace, che non pareva una vitto¬ 
ria ma una impresa o una fortuna privata, accrebbero la 
tristezza in questi grandi cuori. Tornarono a casa di nascosto, 
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un’altra volta delusi, un’altra volta vergognosi di avere spe¬ 
rato come piccoli fanciulli. 

Poi i sacrifici, che nella prima letizia della pace tutti 
avevano perdonato o dimenticato o erano inclini ad attribuire 
alla guerra e alle necessità sue con animo generoso, ora im¬ 
putavano, senza alcuna discriminazione, alla malvagità degli 
uomini che li avevano mandati a combattere o li avevano 
comandati a quel modo. E si veniva maturando il pericolo 
che Io sdegno stesse per sopraffare il senso dell’onore, e che 
le sofferenze della guerra, eh'erano titoli di gloria, si faces¬ 
sero, per tanta ingratitudine, passioni di vendetta. 

Era un pericolo mortale, perchè la Patria era, per i com¬ 
battenti, la stessa guerra che avevano combattuto gloriosa- 
mente, era il profondo orgoglio che non volevano confessare 
o non sapevano scoprire in se stessi, era questo immenso or¬ 
goglio offeso. L’Italia vivente in questo popolo era ormai la 
vittoria conquistata còn^ tutto quel sangue, era il sacrificio 
affrontato e sostenuto virilmente per questa vittoria; e il sa¬ 
crificio senza la gratitudine del sacrifizio, senza la coscienza 
dell’onore, senza la giustificazione morale, politica, storica 
della guerra, sarebbe apparso‘alla fine un inutile dolore, 
anzi una pena inflitta agli innocenti, quando le nuove ingiu¬ 
stizie avessero rievocato e rivelato la più grande malvagità di 
quelle, che già li avevano offesi quando erano lontani e soli 
sotto il fuoco nemico. 

Anche la stessa realtà penosa della vita di pace, con le 
sue esigenze ingloriose e tiranniche, con le difficoltà e neces¬ 
sità urgenti di un adattamento che richiedeva pazienza, tem¬ 
po e modestia; l’incertezza delPawenire e quella stessa tran¬ 
quillità dei volti, delle opere, delle cure quotidiane, quella 
indifferenza negli uomini e nelle cose, che non rispondevano 
all’impeto e alla commozione invisibili, all’aspettazione e 
alla speranza dei nostri soldati eroici ed incolti; quel colore 
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grigio della vita comune dove annegavano le grandi cose com¬ 
piute, ed anche la prostrazione delle anime dopo così grande 
e straordinaria tensione, e questo spegnersi e morire dell’im¬ 
mensa vita di guerra : tutto portava di giorno in giorno i 
combattenti a nascondere la delusione nell’ira e l’orgoglio 
nell’amarezza e nella scontentezza di ogni cosa. Erano uo¬ 
mini cui repugnava e dava tristezza la vita tranquilla che 
avevano sognato. E morendo tutte le speranze della fantasia 
accesa da così lunga agonia e per isconfinate promesse, li 
esasperava il timore della miseria, la provocazione dell’altrui 
ricchezza, il dolore di una indifferenza quasi universale. Era¬ 
no avidi di gioie e di piaceri tanto più assurdi e veementi 
quanto più certa si rivelava la impossibilità di goderli, quan¬ 
to più altera e ribelle era la memoria dei sacrifici sofferti: 
tutti i dolori e le speranze si venivano trasfigurando in un’ac¬ 
cusa appassionata, e morivano e non volevano morire la gioia 
del ritorno, l’orgoglio delle imprese, e la certezza di una 
vita migliore. Moriva la speranza e rinasceva più acuto il de¬ 
siderio dei beni sognati. Presto sarebbe nato anche l’odio e 
forse una opposta iniquità o una feroce vendetta. 

Ma anche molti dei cittadini, che avevano operato al di 
qua della linea del fuoco senza sacrifizio nè grave nè lieve, 
non sentivano, dopo la subitanea letizia della pace, tanto en¬ 
tusiasmo della vittoria. Anzi, si facevano ogni giorno più an¬ 
siosi dell’avvenire. Erano coloro che, nel regime di guerra, 
avevano trovato un proficuo adattamento, ed ora con la pace 
vedevano cessare soltanto quella vaga incertezza, quella so¬ 
spensione di animo, quell’ansia invincibile, che li aveva op¬ 
pressi, d’essere chiamati alle armi improvvisamente e sospinti 
nella linea del fuoco, che paventavano. 

Erano quelli che, lontani dalla guerra, avevano temuto 
la guerra più di coloro che erano vissuti lassù, perchè ave¬ 
vano migliorato la propria vita con insperati guadagni e sen- 
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tito tanto maggiore letizia di questa fortima, quanto più ter¬ 
rificanti erano state le immagini dei dolori e della morte, dai 
quali avevano creduto o sperato d’esser salvi per sempre. 

Così, dopo la pace, si accendeva in costoro un interesse 
maligno a svalutare i combattenti, per liberarsi da molesti 
paragoni, da ostili superbie, da pericolose preminenze. Ed 
accoglievano con decisione più risoluta le teorie umanitarie 
e socialiste e finivano per credere alla nobiltà di questa istin¬ 
tiva loro difesa: la guerra, se non era un delitto, era stata 
una sciagura. Oramai le sofferenze e il valore dei combat¬ 
tenti, quando non diventavano un titolo di infamia, erano 
argomenti di gelida e convenzionale pietà. 

Così, a voler prescindere dall’azione dei partiti italiani, 
dai moti sociali di tutta l’Europa, dal travaglio universale 
dei popoli per la pace, si può dire che l’Italia dell’imme¬ 
diato dopoguerra stesse per divenire ima materia informe ma 
incandescente, che nemmeno il profondo desiderio di ripo¬ 
so, dopo tanta guerra, avrebbe potuto distruggere nella ric¬ 
chezza sua feconda di grandi e mirabili mutamenti. 

Nessuna forza, nessuna astuzia, nessun caso avrebbero 
potuto privare la nostra Patria di così grande vigore: dov’era 
infinito rischio ma inesauribile energia, dov’erano irrequie¬ 
tudine e insoddisfazione e strane aspirazioni, ma esigenze 
morali profonde. 

Nessun uomo e nessun partito avrebbero potuto questa 
Italia della grande guerra ricomporre nell’alveo del suo or¬ 
dine antico. Allora, in quei tempi già lontani, il rinascente 
vigore viveva profondo, sdegnoso, inesperto, sotto la squalli¬ 
da amministrazione della superficiale furbizia; ora non po¬ 
teva e non voleva, e non avrebbe concesso mai di essere trat¬ 
to via dal campo della lotta politica e dalla vita sociale. 

Un Governo che avesse saputo medicare le nostre piaghe, 
indicare la strada, disciplinare le irrequiete e potenti energie, 
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si sarebbe certo trovato di fronte a problemi formidabili: un 
popolo nuovo per infiniti bisogni, per istraordinarie espe¬ 
rienze, per profonde passioni; una sproporzione fra l’anima 
nuova e l’antico modo di vita; una miseria imminente e pe¬ 
rigliosa per la distruzione immane di ricchezze e una volontà 
insopprimibile di maggior benessere e di più alta dignità; 
infine una complicatissima pace fra le nuove Nazioni e gli 
antichi Imperi, fra aspirazioni mitologiche di una giustizia 
eterna e il dovere di una giustizia storica e concreta. 

Ma il Governo avrebbe avuto per sè anche una ricchezza 
senza fine e una indistruttibile forza morale. Non già con 
l’astuzia o col genio di un uomo, nè col martirio di pochi, 
l’Italia aveva vinto. Noi avevamo conquistato la più grande 
vittoria della nostra vita storica con un fiume di sangue. 

Il nostro Governo si era accorto solo nel maggio del 1918 
che si doveva pensare al dopoguerra e aveva nominato una 
Commissione — la Commissione reale per lo studio dei pro¬ 
blemi post-bellici — la quale si era divisa in due ordini, 
quello dei problemi giuridici e quello dei problemi econo¬ 
mici, e questi, com’era uso, in dieci famiglie, con propositi 
di nuova e più numerosa figliolanza. Tutto insomma veniva 
predisposto, perchè i risultati del lungo lavoro, così bene 
classificato, fossero pronti quando non ci fosse più bisogno 
di loro. Ad ogni modo, la grande commissione si preparava 
a sottoporre, come scrisse Pantaleoni, « a violento cannoneg¬ 
giamento, tutti i rapporti sociali e tutta l’economia del Pae¬ 
se con un’incoerente moltitudine di colpi cervellotici », se¬ 
condo quella stessa mentalità che aveva già istituito il mo¬ 
nopolio dei cambi e avrebbe di lì a poco imposto i calmieri 
e le requisizioni, indi le vendite dei viveri (a sottocosto) alle 
cooperative statali e socialiste, quanti non fossero distrutti o 
avariati dalla imperizia e negligenza inevitabili della buro¬ 
crazia. 
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Più serie e piu tragiche erano invece le promesse immen¬ 
se che erano state fatte durante il pericolo, e si sarebbero 
ancor fatte, come quelle che dovevano servire a placare i 
tumulti itnminenti (così pareva), a illudere veramente, a 
consolare ancora di speranze puerili i reduci irritatissimi : 
terra ai contadini, decimazione delle ricchezze e dei soprap¬ 
profitti, controllo e socializzazione dell’industria, distribu¬ 
zione dei latifondi. 

Tutte le consorterie parlamentari sapevano che non si 
sarebbe potuto concedere quasi nulla di quanto era stato pro¬ 
messo, nè volevano mantenere quello che pur si sarebbe po¬ 
tuto, e promettevano ancora. Ma speravano di risolvere così 
con l’inganno, o con i piccoli rimedi improvvisati, o con l’usato 
gioco delle concessioni superficiali, i terribili problemi che 
la guerra e la distruzione della ricchezza e il faticoso assesta¬ 
mento della pace improvvisa imponevano. 

Separati dalla nuova generazione dei combattenti, ignari 
delle loro passioni e bisogni, e veramente stranieri alla nuova 
Patria creata dalla guerra, i nostri politici consumati accre¬ 
scevano i pericoli con le piccole menzogne abusate e con la 
miope astuzia di governo. 

Frattanto la guerra combattuta, nonostante la pace, era 
ancor viva e ogni giorno più potente. Operava in profondità 
nelle anime invisibili coi nuovi bisogni, con le antiche pro¬ 
messe, con i timori gravi dell’avvenire, con le miserie e le 
umiliazioni amare del presente, con il ricordo degli inenar¬ 
rabili sacrifici, con l’orgoglio offeso, con il desiderio infinito 
di pace e di giustizia. 

Operava nel bene e nel male. Operava nel mondo delle 
nazioni, per definire la giustizia storica dei valori e dei diritti, 
della potenza e delle ricchezze, dei nuovi rapporti e delle 
nuove attività. Operava sulla fantasia degli uomini esausti e 
insanguinati, e creava le immagini di un’era felice, senza guer- 
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ra e iniquità. Operava nella vita interna di ogni popolo, mas¬ 
sime in Italia, con l’insoddisfazione crescente dei vecchi co¬ 
stumi politici e di quella vita che voleva resistere ancora nelle 
cose, negli istituti, negli interessi, ed era morta negli animi 
ed era già lontana come di altro secolo e di altre generazioni. 

In Italia la inflazione monetaria era aumentata ed ogni 
giorno aumentavano i prezzi delle cose. Le industrie belliche, 
sorprese dalla pace, fermavano il lavoro e facevano rifluire 
sul mercato quegli operai che s’erano avvezzi agli alti salari, 
ignoravano i sacrifìci e i sacrificati della guerra, avevano mag¬ 
giori esigenze per le abitudini di una più comoda vita, cre¬ 
devano diritto intangibile ormai quel benessere, che era stato 
invece efimero e straordinario. 

I nuovi arricchiti sperperavano i facili guadagni, osten¬ 
tavano il lusso, accendevano invidia o disprezzo. Pareva che, 
nel godimento di una avidità senza limiti, ognuno trovasse o 
ricercasse la dimenticanza dei mali (che aveva sofferto o te¬ 
muto) e quasi il sapore della pace e la prova tangibile della 
felicità di una vita, che non aveva più l’assillo e la presenza 
della morte sempre vicina. 

Lo Stato cercava denari e merci per vivere alla giornata, 
sospinto e oppresso dai mille bisogni che nascevano impre¬ 
veduti, dal timor vago delle passioni in fermento, dalla vasta 
crisi del trapasso subitaneo dallo stato di guerra allo stato 
di pace. 

Milioni di combattenti, congedati in fretta e furia o chie¬ 
denti il congedo, accrescevano l’offerta di lavoro e la domanda 
di beni, che la smobilitazione delle industrie rendeva impos¬ 
sibile; e nel petto addensavano le nuvole della tempesta. 

Mussolini è il primo che riveli quest’anima di tempesta; 
perchè egli ha vissuto con il popolo in pace ed in guerra e 
penetra nel cuore degli uomini, sente con loro, e interpreta e 
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domina le passioni con un senso storico, reale e ideale, che 
gli altri uomini politici del suo tempo non posseggono più. 

« Signori del Governo — egli grida il 16 gennaio 1919 sul 
Popolo d Italia -—- andate incontro spontaneamente, genero¬ 
samente a quelli che ritorneranno dalle trincee! Non abbiate 
paura di parere troppo audaci! Siate grandi nelle vostre pa¬ 
role e soprattutto nei vostri fatti, perchè l’ora, i bisogni, le 
speranze, le fedi sono grandi! 

a E' da tre anni che noi andiamo proclamando la neces¬ 
sità di dare un contenuto « sociale interno » alla guerra, non 
solo per ricompensare le masse che hanno difeso la Nazione, 
ma per legarle anche nell’avvenire alla Nazione e alla sua pro¬ 
sperità. 

« La smobilitazione è incominciata, Quindici classi sono 
state congedate. Tornano i reduci. Tornano alla spicciolata. 
Non hanno nemmeno la soddisfazione estetica e spirituale di 
vedersi ricevuti trionfalmente, come meriterebbero i soldati 
che hanno letteralmente demolito a uno dei più grandi eser¬ 
citi del mondo ». , 

« Le « tradotte » rovesciano nelle nostre città il loro ca¬ 
rico umano. Il soldato si sveste e torna cittadino. Ecco che le 
dolenti note incominciano. Il soldato che torna con la soddi¬ 
sfazione di aver compiuto il proprio dovere, cerca lavoro e la¬ 
voro non c’è. Denaro per vivere non ne ha e difficilmente 
ne trova. In ogni caso è infinitamente triste che degli uomini, 
che spianarono il fucile contro l’austriaco e il tedesco, siano 
costretti a tendere la mano per il soccorso che può alleviare 
i bisogni immediati, ma non risolve il problema. E' infinita¬ 
mente triste che degli uomini che furono pronti a morire , non 
trovino oggi, che la Patria è salva, il necessario per vivere! 

« Signori del Governo! Signori delle classi dirigenti, ascol¬ 
tateci!... Oggi è ancora possibile quello che non sarebbe o 
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» ' R. Farinacci : «Scorta della Rivoluzioni fasciste. 



non sarà più possibile domani. Tutto quello che potrete dire 
non vale contro questo che diciamo noi: è inconcepibile che 
molti, moltissimi reduci del fronte, si trovino nella più squal¬ 
lida miseria. 

« Bisogna provvedere! 

« Non lo si è fatto perchè la pace è « scoppiata ». Ma so¬ 
no ormai tre mesi che la pace è « scoppiata ». Quanto tempo 
dovrà passare ancora, prima di affrontare e risolvere il pro¬ 
blema? Non può più passare un mese, nè una settimana, nè 
un giorno; bisogna, senza indugio, o dare ordini perchè la 
polizza o parte della polizza sia riscuotibile , o stabilire un 
premio di trincea. 

« Che cosa ha fatto la Francia? 

« La Francia ha fissato una indennità unica di « uscita 
di campagna » uguale a 250 lire per tutti i militari, nessuno 
escluso. Questa a buona uscita » aumenta di un tanto in rela¬ 
zione: a) ai mesi passati in trincea; b) alle citazioni all'ordi¬ 
ne del giorno; c) ai bisogni speciali delle famiglie numerose. 
Si può calcolare che un soldato, che ha fatto la guerra dal 
primo giorno all'ultimo, torna a casa con un discreto peculio. 

« Queste provvidenze e previdenze per i soldati importe¬ 
ranno una maggiore spesa di 1,696 milioni. Nemmeno due mi¬ 
liardi. 

« In Italia la Commissionissima del dopo-guerra aveva 
avanzato una proposta più modesta: dare dieci lire per ogni 
mese passato in trincea o in zona d’operazione. Non era gran 
cosa, ma infine i reduci non sarebbero tornati a casa, come 
tornano, in istato di indigenza totale! Quella proposta non è 
giunta in porto. Perchè? Rispondono gli ufficiali: necessità 
di bilancio. Ma noi ripetiamo : « Se la guerra fosse durata an¬ 
cora qualche mese, sino — come si prevedeva — alla estate 
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del 1919, li avreste o non li avreste trovati i miliardi necessa¬ 
ri? L’avreste trovati, perchè una defezione dell’Italia per ra¬ 
gioni finanziarie non era nemmeno pensabile. Li avreste tro¬ 
vati all’interno o all’estero, ma li avreste trovati. Ebbene, fate 
oggi, in periodo di armistizio e in vista della firma della pace, 
quello che avreste fatto durante la guerra. 

« Rivolgetevi alla Nazione. Lanciate il prestito della pa¬ 
ce. Il prestito per i combattenti! Non indugiate, come sem¬ 
pre! Non aspettate il domani. Non costringeteci a ritornare 
sui nostri discorsi, a riesumare le vostre promesse, a risban¬ 
dierare le vostre esaltazioni. Il combattente che si infangava 
e si insanguinava nella trincea vi ha creduto. Aveva il dovere 
di credervi. Ora, che la vittoria è venuta, e con essa, in anti¬ 
cipo di molti mesi, la pace, i reduci non chiedono se non il 
necessario per riprendere, per ricominciare, per rivivere. Si¬ 
gnori del Governo, passate ai fatti! ». ' 

L’Uomo politico, esperto delle folle, intuiva che nella 
oppressione potente, vasta, complicata, universale di esigenze 
infinite, la più forte, la più perigliosa, la più urgente, era 
quella di pacificare i combattenti nello spirito e nel corpo. 

Qui era il segreto della politica, dell’ordine nuovo e del 
disordine nuovo. In questi reduci era il centro della vita, il 
cuore della storia imminente. Ma quei signori non potevano 
sentire nè intendere. Non avevano sentita la guerra; non ave¬ 
vano inteso nè dominati i problemi della guerra, che si era 
accesa al di là delle loro previsioni, contro la loro volontà, 
contro la volontà del Parlamento ; non avrebbero potuto in¬ 
tendere e dominare i problemi della pace. E la pace, che non 
poteva essere la restaurazione delle idee e della realtà che 
erano in vita prima della guerra, l’Italia (e qualunque altro 
popolo) non avrebbe potuto mai disciplinare e concludere sen- 
za l’energia spirituale della vittoria. 


- 27 - 


La guerra era stata, per la maggioranza del Parlamento 
e della borghesia dominante, o un terremoto o una delittuosa 
catastrofe, le macerie della quale si dovevano seppellire, non 
prima che avessero ammonito o punito coloro che l’avevano 
provocata. O come avrebbero potuto esaltare la vittoria coloro 
che non avevano voluto la guerra? Questa vittoria era la loro 
sconfitta. 

Ma le difficoltà economiche, i sacrifici a cui sarebbero 
tutti chiamati, i lutti e i danni della guerra, le speranze de¬ 
luse, la naturale stanchezza e l’esaurimento di un popolo che 
aveva gettato nella fornace terribile le sue ricchezze, tutti que¬ 
sti sacrifizi sofferti e tutti i sacrifizi da compiere avrebbero 
giustificato ed esaltato il neutralismo, anzi il patriottismo del¬ 
la classe dirigente. Questo patriottismo onesto e sagace li ave¬ 
va pur preveduti questi mali! 

I principi del Parlamento neutrale erano dunque, dove¬ 
vano essere i veri, i legittimi illuminati liquidatori della guer¬ 
ra. Tutti coloro che l’avevano deprecata, solo questi avevano 
cuore e senno per riparare alla immane sciagura. Cprto, se 
fra giolittiani, socialisti e cattolici, tutti avversi alla guerra, 
c’erano gravi differenze di dottrina, ed essi le mantenevano 
ferme per temperamento, per tradizione, per interesse e di¬ 
sciplina di partito, anche il giudìzio di tutti era meno aspro 
e più aspro, più velenoso o più violento contro j responsabili 
della guerra, e le accuse erano diverse e molteplici fra la stol¬ 
tizia ed il dolo. 

Pure erano tutti concordi per conservare il dominio nel 
Parlamento, ed erano tutti consorti nell’odio, nella vendetta, 
nella paura e nella comune difesa. 

Anche nella comune difesa. Che essi conoscevano, nell’in¬ 
timo cuore, e la propria sconfitta e la vittoria grande degli 


interventisti, ed anche conoscevano quale energia e tenacia 
£osse negli avversari che avrebbero vigilato e difeso la vittoria 
e se stessi. 

Eppure, in qualche momento s’illusero e si fortificarono 
nelle idee e nella compiacenza dell’antica opposizione e del 
potere imminente, come al tempo del viaggio trionfale per le 
grandi città d’Europa, fra il dicembre e il gennaio 1918, del 
grandissimo profeta d’occidente. Non era la voce di Wilson 
la condanna alla guerra? La nostra borghesia, quella che era 
stata avversa « all’intervento » italiano o lo aveva subito, vi¬ 
de nel profeta il proprio avvocato e, sotto a quella aspetta¬ 
zione e a quella esaltazione europea, non fu capace di scopri¬ 
re l’amore alla pace dei popoli che avevano tanto sofferto, la 
speranza umanissima di non soffrire e di non far più soffrire, 
l’illusione umana di risolvere con una formula eterna i pro¬ 
blemi della storia, che distrugge e crea e combatte e sparge il 
sangue per creare con nuova e più alta certezza. 

La nostra borghesia nuli’altro seppe scoprire che la con¬ 
danna alla guerra e la propria giustificazione. La nostra bor¬ 
ghesia giolittiana neppure si accorse che tanto entusiasmo, il 
quale confessava la grandezza dei sacrifici, esigeva, soprattut¬ 
to presso di noi Italiani, la difesa della vittoria e della guerra 
con la pace giusta e l’obbligo sacrosanto che i sacrifici non 
fossero stati sostenuti invano. 

I principi e i consorti del parlamentarismo italiano, che 
avevano tradito il Risorgimento, sentivano ancora e sempre 
la guerra come una sciagura, sentivano gli interventisti come 
nemici, scambiavano la Patria con il Parlamento che era il 
loro dominio, s’illudevano che i dolori della guerra fossero 
odio alla guerra, credevano che il popolo italiano, redento 
da tanta gloria, odiasse davvero per il dolore sofferto e per i 
nuovi travagli il suo sangue e la sua vittoria. 


- 29 - 


E neppure intesero, i miserabili, che mai avrebbero po¬ 
tuto dominare le vicende imminenti, e raggiungere la pace, c 
liquidare tutta la guerra, senza la coscienza della vittoria, 
perchè solo questa coscienza avrebbe suscitato le energie a 
soffrire e,a resistere ai mali, a rinnovare o a conquistare un 
ordine, qualsiasi ordine, perchè fuori da quella coscienza 
avrebbe avuto vittoria soltanto il caos, e avrebbe tutto tra¬ 
volto. 






Gap. 11 

ORLANDO ALLA CONFERENZA DELLA PACE 

A PARIGI 

L’uomo verboso e irresoluto - Una sottomissione 
compiacente - Società delle Nazioni: strumento 
ideale di una pace iniqua ■ La forza del Paese 
diminuita ed offesa dal Governo italiano 


Sciolto o diminuito o umiliato l’esercito, cioè il popolo 
in armi; dissimulato o contristato il valore storico e spiri¬ 
tuale della vittoria italiana che doveva essere l’evento su¬ 
premo di tutta la storia politica degli Italiani; riconosciuta 
ufficialmente nella pace una liberazione dal male della guerra; 
la tensione eroica di tante energie si rilasciò in uno stato di 
profonda amarezza, come se, distrutto il nemico, le fosse 
venuto meno lo scopo e il sostegno. L’Italia cadde sotto il 
peso dei sacrifici che ora parevano essere stati superiori alle 
sue forze, si accasciò non più alimentata dalle passioni mo¬ 
rali e dalle idee del Risorgimento, si abbandonò nelle mani 
di quel Governo parlamentare che aveva corroso il senso della 
vittoria subito dopo l’armistizio, nel momento più delicato 
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della crisi, quando l’eroismo morale dei combattenti e l’im¬ 
mensa fiducia dell’avvenire dovevano ricevere la nuova disci¬ 
plina e trovare la via. 

Orlando, che era stato il patrono di tutti i neutralisti 
e il garante della loro libertà, era anche un eloquentissimo 
avvocato degli accomodamenti parlamentari e il rettore delle 
passioni e dei problemi che non sentiva e non aveva inteso, 
e doveva guidare e risolvere. Era l’uomo politico piò irreso¬ 
luto e verboso che in tempi così drammatici avesse l’Italia 
al suo comando. 

Come tale, egli viveva con tutto il suo vigore e con pieno 
respiro, siccome un attore illustre e felice, nel vecchio parla¬ 
mento pre-bellieo, dove le parole non convenivano ai fatti 
e i pensieri alle parole, dove la scena richiedeva periodi so¬ 
nanti e condecenti per coprire il cinismo o l’ignoranza o le 
pratiche miserabili dei consorti di tutti i partiti. E i consorti 
odiavano le decisioni risolute e scherzavano con le idee sor¬ 
ridendo alle passioni, e tenevano per supremo scopo di vita 
il proprio dominio sul Parlamento, ch’era stato sempre il 
Comitato supremo dell’amministrazione piccolo-borghese, ne¬ 
mica delle grandi idee e delle imprese nobili e ardite. 

Subito dopo l’armistizio, per il quale il Governo italiano 
aveva concesso agli alleati di sostituirsi alla nostra autorità 
in tutti i paesi dell’Impero distrutto e di fermare il nostro 
esercito come indegno della vittoria eh’esso aveva conquistato 
per tutti, S. E. Orlando avrebbe potuto indire le elezioni, 
raccogliere gl’italiani concordi intorno al nuovo Governo, sul 
programma della pace da concludere, sul piano italiano della 
pace. 

S. E. Vittorio Emanuele Orlando, grande giurista del 
diritto pubblico, non doveva, non poteva ignorare che la 
Camera vecchia era senza autorità, già consunta dagli anni 









della guerra, già distrutta dalla sua stessa o spudorata o 
simulata opposizione alla guerra. 

Così, con delittuosa violenza, e con sovrumana insipienza 
S. E. Vittorio Emanuele Orlando si accinse a dirigere le sorti 
della Patria senza l’aiuto dei combattenti e senza le esperien¬ 
ze e 1’anima della guerra; distrusse l’atout formidabile di 
quelle nuove energie che l’Italia nuova pur offriva al go¬ 
verno della Patria; si assunse il compito, questo retore del 
parlamentarismo, di dominare da solo una realtà più grande 
di lui, a lui ed ai suoi invisa e straniera. L’onorevole Or¬ 
lando non sciolse il Parlamento : la guerra era stata un male, 
il vecchio Parlamento era l’ideale Parlamento a por rimedio 
a quel male. 

In queste condizioni il Capo del Governo portò a Parigi 
non l’autorità solenne del popolo vittorioso e la volontà giu¬ 
sta e generosa di una civiltà risorta che aveva donato al 
mondo delle Nazioni un altro trionfo, ma la coscienza della 
nostra antica miseria e inferiorità. Portò le contraddizioni 
verbali fra una pace wilsoniana, illuministica, mitologica, ed 
una pace storica e veramente duratura, come quella che avreb¬ 
be obbedito al principio della giustizia distributiva, che dà 
a ciascuno il suo, secondo i meriti e il valore e le garanzie 
obbiettivamente offerte e documentate. Portò infine la so¬ 


stanziale vacuità retorica e la superficiale furbizia già in uso, 
splendidamente, nella Camera italiana dei deputati. 

Poteva l’onorevole Orlando imporre agli alleati il prin¬ 
cipio del do ut des e negare qualsiasi domanda altrui, fin¬ 
che non fossero soddisfatte le nostre domande; poteva im¬ 
porre l’osservanza rigorosa dei principi wilsoniani che sa¬ 
rebbero stati in teoria uguali per tutti e avrebbero — perchè 
inapplicabili — provocato in realtà la resa a discrezione dei 
potenti. 




Orlando offrì invece ai potenti la sua sottomissione com¬ 
piacente, confermò le prove della sua umiltà, offerse i titoli 
della sua ingenuità di uomo, accomodante e querulo, e di¬ 
sarmò la Patria. Egli era entrato nel Congresso dei Dieci senza 
esperienza di popoli, di uomini e di problemi, senza passioni 
e senza idee. Già mancava ai parlamentari italiani, nonché la 
conoscenza, sì l’animo di una visione mondiale nella politica 
delle Nazioni. 

Avevamo regalato — a considerare la cosa da un punto 
di vista strettamente diplomatico — la nostra neutralità nel 
1914; avevamo negoziato infelicemente nel 1915 il nostro in¬ 
tervento, trascurando le clausole precise e concrete per 
l’Oriente e per le Colonie, per gli aiuti finanziari ed econo¬ 
mici; avevamo regalato, senza discutere, i nostri soccorsi 
contro la Bulgaria; avevamo sostituito la Russia contro l’Au¬ 
stria, senza definire i nuovi obblighi degli alleati, secondo lo 
spirito e la lettera del Patto di Londra, che pure obbligava 
la Russia a mantenere un minimo di forze contro il comune 
nemico; avevamo distrutto l’Impero di Austria, che il patto 
di Londra prevedeva ancor vivo e vegeto per il giorno della 
pace. 

Ormai, fino dalle prime settimane delle discussioni a 
Parigi, prima ancora che le richieste italiane fossero prese uf¬ 
ficialmente in esame, il Presidente Wilson aveva affermato 
l’assoluta libertà sua dal Patto di Londra, e Francia e In¬ 
ghilterra non dissimulavano una cattiva volontà. Il Patto di 
Londra, per questa cattiva volontà, era un maximum, non 
era un minimum, e le salutazioni francesi e inglesi del 1914 
e del ’IS, le ovazioni entusiastiche di quei tempi, avevano 
ormai il sapore di una tristissima beffa. 
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L’Italia non era più colei che salvò veramente l’Europa. 
(1) I riconoscimenti e le offerte di regnare sull’Adriatico e 
sull’Oriente, (2) di essere padrona in casa sua dell’Adriatico, 
(3) di rinnovare nell’Adriatico, nel vicino Oriente, e nell’Asia 
Minore, le glorie e il prestigio di Venezia e di Genova (4); 
gli osanna e le celebrazioni di Viviani, di Pichon, di Clernen- 
ceau; tutte le promesse e le congratulazioni, le raccomanda¬ 
zioni e le richieste di aiuto; erano tutte cessate a Vittorio 
Veneto (5). Ora Francia e Inghilterra ostentavano il fastidio 
del padrone che non ha più bisogno del servo. Orlando 
riconosceva tale padronanza, non osava discutere le parole e 
le pretese dei signori, sperava tutto dalla propria riguardosa 
sottomissione, quasi che le decisioni della Conferenza, le più 
inique e le più assurde, potessero escludere l’Italia da ogni 
loro funesta conseguenza, come la venivano escludendo da 
una giusta compartecipazione alla difesa e al progresso della 
comune civiltà europea, in ogni parte della terra. 

Orlando era un tollerato perchè si faceva tollerare. 
Quando la Commissione dei Dieci fu dimezzata nella Com¬ 
missione dei Cinque, ed egli fu solo a rappresentare l’Italia 
senza la rigidità taciturna del Sonnino, non si intende bene 
perchè il Capo del Governo italiano restasse ancora a quelle 
sedute, dove diceva sempre di sì. Tanto valeva ch’egli aspet¬ 
tasse di essere chiamato, come ogni rappresentante delle pic¬ 
cole Potenze o degli Stati che dovevano ancor nascere, per le 
questioni particolari e locali del confine italiano. 


(1) Journal, 3 agosto 1914. 

(2) Echo de Paris, 22 maggio 1915, 

(3) Daily Telegraph, 21 maggio 1915. 

(4) Daily Mail, 25 maggio 1915. 

(5) Vedi: Francesco Coppola, La pace democratica, Zanichelli, Bo¬ 
logna. 
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Ma in Italia si diffondevano le gravi notizie. L’America 
aveva mandato in Europa, a decidere le sorti dei popoli, il 
suo Presidente, Wilson, Puomo veggente che ignorava la sto¬ 
ria, la geografia, gli interessi d’Europa, e la natura, le pas¬ 
sioni, le speranze dei popoli che voleva giudicare. Ma igno¬ 
rava anche, questo professore di storia americana, lo spirito 
e la volontà dell’America. 

L’America parlava del nostro Continente come di un 
brutto luogo dove la storia era tutta di guerre, e non voleva 
complicazioni, nè vincoli, nè obblighi: voleva la pace. La 
guerra d’Europa era stata una cosa stupida e malvagia, ed 
essa, la Repubblica Stellata, aveva vinto la guerra, aveva di¬ 
strutto e voleva distruggere la guerra per sempre. La pace 
era una cosa buona: avrebbe permesso agli Stati Uniti di 
mettere in valore la egemonìa economica che si erano con¬ 
quistata nel tempo della neutralità, avrebbe permesso all’Eu¬ 
ropa di pagare i debiti agli Stati Uniti. La Società delle Na¬ 
zioni era ottima invenzione per togliere ai malvagi la voglia 
di farsi la guerra, era una buona medicina per gli europei 
turbolenti. L’America non ne aveva bisogno. A lei bastava 
che fosse inserita nel Patto della Società la clausola relativa 
alla dottrina di Monroe che, interdicendo ogni intervento 
dell’America fuori del proprio dominio e ogni intervento di 
altri Stati nel suo, rinnegava il Patto, 

Così l’America. Ma il Messia d’America, il quale veniva 
in Europa a portare la luce e a risolvere, con gli articoli del 
sacro Patto, tutti i problemi della storia europea, per tutta 
l’eternità, era in angustie. La sua ingenuità professorale e 
illuministica esigeva la costituzione della Società delle Na¬ 
zioni prima del Trattato di pace, esigeva la dichiarazione 
solenne e generica di volere la pace per sempre e di non 
volere più la guerra anziché la pace concreta, esigeva le 
parole prima dei fatti, esigeva la perfetta dichiarazione ver- 
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baie, piuttosto che la solida tessitura di tutte le forze della 
storia nel giusto equilibrio dei valori viventi. 

Ma il Senato americano voleva la pace immediata e gli 
onori a Monroe e, distruggendo il valore universale del Patto, 
sconfessava il profeta. Pure la sua presunzione testarda, la 
sua vanità di salvatore degli uomini (aspettanti con ansiosa 
ammirazione), la sua gloria eterna, erano legate alla Società 
delle Nazioni, alla proclamazione di questo Patto celeste. 

A questo egli aveva pensato, e ignorava e disprezzava 
ogni altro problema: o il Patto taumaturgico o la catastrofe 
della sua sacerdotale grandezza. Della quale non facevano 
gran caso i due uomini forti della Conferenza, Lloyd George 
e Clemenceau, sebbene applaudissero con grazia ai propositi 
del Wilson, che era sì profeta inconcludente, fastidioso e per¬ 
tinace, pure era il capo di un potentissimo Stato. Soprattutto 
intuivano, i rappresentanti dell’Inghilterra e della Francia, 
che il Presidente americano appariva a tutti i popoli l’uomo 
adatto a coonestare inconsapevolmente (dunque: più effica¬ 
cemente) le menzogne eh’essi avevano usato contro la Ger¬ 
mania, tanto utili in guerra, ed inutili ora, anzi dannose, ad 
assicurare la vittoria. Per l’autorità di quei sacri princìpi che 
parevano confermare le accuse contro i vinti, all’ombra del 
Patto che dannava e interdiceva ogni guerra, la guerra della 
Germania era proclamata per sempre un delitto, e il delitto 
avrebbe giustificate tutte le occupazioni, tutte le sanzioni, 
tutte le indennità. Persino il giudizio criminale, a cui i vin¬ 
citori ripetevano di voler sottoporre il nemico, più che mo¬ 
struosa impudenza, era in realtà l’ultima e più perfetta mac¬ 
china di guerra, la più logica delle astuzie che avrebbe 
dissimulato la conquista, la spogliazione e la vendetta. Se la 
Germania era colpevole, gl’incolpevoli vincitori avevano il 
dovere di fare giustizia, poi di garantire il genere umano 
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contro il colpevole, e difendere per sempre la pace con i 
mezzi più convenienti. 

Ma le leggi della storia sono inviolabili; e il cocciuto 
illuminismo di Wilson, la ingenuità delle aspirazioni popo¬ 
lari, e tanta esaltazione per la giustizia eterna senza lotta e 
senza storia, nuli'altro potevano rendere che il contrario di 
quello che si proponevano. La Società delle Nazioni stava per 
agire come strumento ideale di una pace iniqua, cioè efimera, 
di una pace offensiva dei reali valori e provocatrice di ven¬ 
detta, di odio e di turbamento universale. 

Il Patto, che era per Wilson lo scopo e la sostanza della 
Conferenza di Versaglia, non poteva per Francia e Inghilterra 
essere altro che un mezzo, il mezzo più adeguato ai tempi e 
alla psicologia delle moltitudini, il linguaggio più appropriato 
per assicurare i risultati della loro vittoria, senza alcun limite. 

Cosi sul primo adunarsi dei delegati, doveva nascere il 
primo dissidio. Prima la Società delle Nazioni o il Trattato 
di pace? Se Wilson esigeva il Patto della Società prima di 
ogni cosa, era inevitabile che il capo della Delegazione fran¬ 
cese prima di ogni cosa chiedesse la definizione del Trattato 
di pace. 

La sostanza della pace per Clemenceau era non solo la 
potenza, ma la sicurezza della Francia, cioè la distruzione 
dell’Impero germanico, che i francesi temevano ancora e più 
temevano per l’avvenire; era in secondo luogo la umiliazione 
o almeno la diminuzione dell’Italia che, per consuetudine 
e tradizione della politica francese, da Lamartine, anzi dai 
tempi della prima campagna napoleonica fino a Poincaré, 
era giudicata nociva alla grandezza e all’espansione dell’Im¬ 
pero francese. E mentre, per l’uno e per l’altro scopo nega¬ 
tivo e difensivo contro Germania e Italia, sarebbero serviti 
alla Francia lo smembramento dell’Impero nemico e una 
Confederazione Danubiana o almeno 1’ ingrandimento dei 







nuovi Stati vassalli (Polonia, Jugoslavia, Cecoslovacchia); 
all’aumento della potenza francese avrebbe giovato la ricon¬ 
quista (o liberazione) dell’Alsazia e Lorena, la occupazione 
definitiva della Sarre, del Palatinato, delle provincie renane, 
poi il predominio esclusivo sul Marocco, l’acquisto del Ca- 
merun e di buona parte delle altre colonie tedesche, poi la 
Siria, poi le riparazioni e le indennità di guerra. Tutto il 
popolo francese, memore e previdente del pericolo mortale 
che aveva sofferto e temeva nel futuro, tutto inebriato dalla 
vittoria che a se stesso solamente o principallnente aggiudi¬ 
cava, orgoglioso del suo valore e dello splendido avvenire, 
denunciava come prova di manifesta ingratitudine ogni con¬ 
cessione alla Germania, proclamava offensiva e disumana ogni 
moderazione, sosteneva e incitava il suo Governo. 

La sostanza della pace per Lloyd George, che non ha 
l’ambizione, l’ingenuità e la fede nella pace eterna di Wilson, 
nè la sete di vendetta di Clemenceau e le sue veementi pas¬ 
sioni, e che è rappresentante di un Impero marittimo, senza 
confini terrestri, la buona sostanza della vittoria, per l’Inghil¬ 
terra, è la distruzione della flotta e del commercio tedesco, 
e la conquista delle colonie tedesche e dei territori turchi 
nella Mesopotamia e nella Palestina, cioè lo sfruttamento più 
sostanziale e meno appariscente della catastrofe che ha col¬ 
pito il nemico. Poi è l’equilibrio europeo, che il popolo 
inglese, in quattro secoli di guerre vittoriose, ha sempre per¬ 
seguito, quale difesa suprema della sua potenza e della sua 
sovrana libertà. 

Nessun uomo politico inglese può permettere che sia po¬ 
sto in pericolo, vicino o lontano, questo equilibrio, cioè la 
definizione britannica di questo equilibrio. 

Lloyd George già nei primi abboccamenti con Wilson si 
era assicurato tutto quello che era necessario alla potenza 
inglese, mentre la rovina dei due Imperi germanico e russo 
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costituivano per sè il documento reale di una duplice vittoria. 
Egli difende ora l’equilibrio e la libertà dell’Impero, ora si 
fa avvocato della « giustizia » contro le pretensioni della 
Francia, troppo isolata dalla sua stessa (non inutile) opposi¬ 
zione a Wilson e dalla miope e astiosa trascuratila dell’al¬ 
leato italiano. Il compito di Lloyd George non è dunque 
difficile. La potenza che egli rappresenta del più forte Impero 
della terra; l’amicizia e la solidarietà degli anglo-sassoni di 
America, turbati dall’ingrandimento giapponese e dalle mi- 
naccie asiatiche non più lontane nè problematiche; le idee 
personali di Wilson che vuole certo punire, ma « con giusti¬ 
zia », i responsabili del delitto; tutto serve all’abilissimo 
inglese per limitare e ricondurre ad un giudizio meno appas¬ 
sionato dei valori e delle forze vive della storia il popolo 
francese, così ricco di passioni subitanee e di furore sacro per 
la Patria, così povero di equilibrio e di misurata e pacata 
visione delle cose reali. 

Il 25 marzo, il Premier inglese consegna a Wilson e a 
Clemeneeau il suo progetto (1). Egli vuole che sia istituita 
davvero una pace, che non provochi nuova guerra, nemmeno 
dopo la morte di eoloro che hanno combattuto in questa. 
« Per lo scopo di un’azione riparatoria — egli scrive — le 
nostre condizioni possono essere severe, possono essere anche 
pesanti e spietate, ma devono nello stesso tempo essere così 
giuste che il Paese, al quale saranno imposte, sentirà nelVin- 
timo della sua coscienza che egli non ha diritto di lagnarsene. 
Per questo motivo io sono dunque fermamente avverso a ciò 
che si sottragga alla Germania un numero maggiore di citta - 
dini che non sia assolutamente indispensabile. Io non posso 
concepire maggior causa di guerra futura che Vamaro risen - 

{1} « Alcune considerazioni per la conferenza della pace prima della 
definizione delle sue clausole». Vedine il testo in: Versailles, 1919, dti 
K, F. Nowajk, Les Editions Rieder, 1928, trad. francese di J. P. Samso». 
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timento del popolo tedesco che si è certamente affermalo 
come una delle razze più vigorose e potenti del mondo, nel 
vedersi circondato da una quantità di piccoli Stati, la più 
parte dei quali sarebbe formata di popoli, che fino ad ora 
non sono riusciti ad istituire un Governo stabile da se stessi, 
e ciascuno dei quali chiederebbe invece per se moltitudini di 
tedeschi, rivendicanti la loro riunione con la Madre Patria ». 

« Del resto, tutta l’Europa -— egli ammonisce — è piena 
di spirito rivoluzionario e le folle sono prese dalla suggestione 
bolscevica. Il più grande pericolo che io scorga nella situa- 
zione presente è questo, che la Germania non si volti presto 
al bolscevismo e non ponga le sue risorse, la sua intelligenza, 
il suo vasto potere di organizzazione a servizio dei fanatici 
rivoluzionari, il sogno dei quali è la conquista del mondo ». 

« Se questo avvenisse, per la esasperazione dei tedeschi 
provocati dalla ingiustizia, tutta l’Europa orientale sarebbe 
presa nell’orbita della rivoluzione bolscevica. E quale Go¬ 
verno tedesco potrebbe accettare condizioni così dure? Poiché 
l'America e l’Inghilterra non vi consentirebbero mai, la Fran¬ 
cia non potrebbe da sola sostenere il peso di una occupazione 
permanente della Germanio. Dunque •— egli conclude — si 
deve pensare ad una pace possibile, ad una pace non provo¬ 
catrice di guerra micino e di imminenti rivoluzioni, con l’ani¬ 
ma di àrbitri imparziali, che hanno spento e dimenticato le 
passioni della guerra. Ci si deve accontentare dell’Alsazia 
Lorena, dei territori della Polonia Orientale, della cessione di 
tutte le colonie, del pagamento integrale delle riparazioni. 
Ma niente Renania. Al massimo, e come compenso alla distru¬ 
zione delle miniere francesi di carbone, lo sfruttamento della 
Sarre per dieci anni. E se la Germania deve disarmare — e 
lo deve — una limitazione degli armamenti si impone anche 
a tutti gli altri Stati, o la Società delle Nazioni diverrà una 
obbrobriosa irrisione ». 
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« II Governo francese — risponde Clemenceau — è m 
completo accordo con il fine generale della nota di M. Lloyd 
George : fare una pace durevole e perciò una pace giusta » 
Ma questa, che Lloyd George propone, non è la buona via. 
La Germania, prima della guerra, era una Potenza mondiale, 
di cui « l’avenir ètait sur l’eau ». Proprio di questa Potenza 
ella sentiva orgoglio, proprio per la perdita di tale Potenza 
ella non si potrebbe più consolare. Non strappiamole dunque 
tutte le sue colonie, tutta la sua flotta di guerra, la maggior 
parte della sua flotta commerciale (a titolo di riparazione) 
e quei mercati sui quali ella regnava; o resterà nei tedeschi 
quel profondo risentimento che impedirebbe la vera pace. Ma, 
in ogni caso, non sarebbe buona pace quella che offrisse tutti 
i vantaggi ai popoli marittimi, che non hanno sofferto l’inva¬ 
sione, e imponesse tutti i sacrifici ai popoli del continente 
che l’hanno sofferta. Quanto al bolscevismo, non è dubbio che 
esso sia un grave pericolo, ma un pericolo per tutti, e non 
si saprebbe come liberarne la Germania senza renderlo ancora 
più grave ai Paesi vincitori, piccoli e grandi, per la delusione 
delle loro speranze nazionali ». 

« Pare dunque — ribatte ora l’inglese — che la Francia 
non annetta alcuna importanza alle concessioni inglesi; nè al¬ 
le colonie tedesche, nè alla Siria, nè alle indennità, nè ai com¬ 
pensi; neppure all’Alsazia e Lorena e alle sue miniere di fer¬ 
ro e ai suoi solfati; nè alla parte di navi da guerra e mercan¬ 
tili della Germania e neppure al disarmo della Germania e 
alla inviolabilità del territorio francese, garantito da America 
e Inghilterra. Tutti questi punti sembrano per la Francia cose 
tutte, che giovano unicamente a « des peuples maritimes qui 
n’ont pas connu rinvasion ». Egli, Lloyd George, si è illuso 
e si guarderà bene dal rinnovare tali offerte, che sono prova 
così evidente dell’egoismo britannico. 
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I due avversari si sono tolta la maschera e si parlano 
chiaro, sotto la presidenza di Wilson. 

Wilson si accorse di essere impotente e fu oppresso dal¬ 
l’angoscia. Il sarcasmo dei due rivali che nell’ardore della 
lotta avevano rivelate la ipocrisia dei primi ossequi alla sua 
alta idea; la realtà ben diversa dal suo sogno, questa potente 
realtà delle passioni e degli opposti interessi ch’egli non sape¬ 
va dominare; la disperata coscienza di potere spazzar via la 
feccia dalla storia con la eterna repubblica della pace ; tutta 
questa vita tremenda così lontana e ripugnante al suo animo 
di povero letterato sognante, lo convinsero, che egli, se non 
aveva torto (così acclamato dai popoli), non poteva più con¬ 
cedersi le illusioni di una pace perfetta, e lo convinsero a fug¬ 
gire lontano da un’Europa così indegna di lui. Ma quando il 
grande paciere offeso e disperato mandò a chiedere il « Gior¬ 
gio Washington » per il rimpatrio, si ebbe questa telegrafica 
risposta (1): a L’ordine dato al « Giorgio Washington » di ri¬ 
partire per l’America è qui giudicato come un gesto di impa¬ 
zienza e di capriccio da parte del Presidente, e non è favore¬ 
volmente accolto nè dagli amici nè dai nemici... Partenza 
estremamente inopportuna e capace di portare qui come all’e¬ 
stero a conseguenze pericolosissime... lina partenza, in questo 
momento, equivarrebbe a una diserzióne ». 

Tuttavia l’ordine al « Giorgio Washington », provocato 
dalla crisi isterica di Wilson, suonava terrore, come nell’epi¬ 
sodio della campana a stormo nei « Promessi Sposi », a Cle- 
inenceau. La partenza di Wilson era la estrema vergogna di 
Wilson, ma era la catastrofe della Francia. 

II Capo francese rinunciò alla Renania, offrì l’adesione 
della Francia alla Società delle Nazioni, concesse a Wilson 
che, nel Patto, fosse anche inserita la clausola richiesta dal 

fi) Del suo segretario Tumulty. Vedi: Versailles, 1919, op. cìt. 
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Senato americano ispirata alla dottrina di Monroe. E Wilson 
trattò. Per un pezzo di carta, dove aveva scritto lo Statuto 
della giustizia eterna, egli si fece patrono e garante di una pa¬ 
ce tanto iniqua, che l’Europa sarebbe vissuta d’ora in avanti 
sotto l’incubo della paura e. della vendetta, e tanto assurda, 
che a nessuno dei vinti o dei vincitori sarebbe stato possibile 
mai di eseguirne tutte le concezioni. 

Per la nascita di questa Società delle Nazioni che avreb¬ 
be dovuto assicurare dal male di ogni guerra il genere umano, 
e coonestava intanto la più stolta offesa contro la giustizia sto¬ 
rica e le reali necessità della civiltà europea; per la firma di 
questo atto di nascita che dannava tutta la tragica gloria degli 
uomini che avevano combattuto, e prometteva la felicità nuo¬ 
va di un idillio eterno; il salvatore dei popoli dovette soffrire 
la vergogna di esigere che gli Stati Uniti (ch’egli rappresen¬ 
tava) fossero proprio essi liberati dall’obbligo di entrarvi e di 
farne parte, e permettere ai più forti vincitori di fondare 
sul Patto la giustificazione di tutte le pretese, anzi fu costretto 
a lasciar trionfare come un sacro dovere ogni desiderio dell’a¬ 
vidità o della paura. 

Insomma questo regno della pace eterna, escluso dalla 
storia, condannato dalle stesse esigenze della giustizia distri¬ 
butiva, deriso dalla robusta praticità degli Stati Uniti, fu tratto 
a salvamento dall’astuzia dell’Inghilterra e della Francia, che 
lo concessero alla gioia puerile delle moltitudini e del loro 
patrono, solo quando l’ebbero fatto servire alla propria vo¬ 
lontà dispotica e imprevidente. 

Per quelle firme che egli richiese, per la salvezza della 
sua posizione disperata, Wilson donò la libertà dei mari al¬ 
l’Inghilterra; abbandonò al loro destino gli Irlandesi e gli 
Egiziani; concesse le riparazioni di guerra senza limite di 
somme e di durata, e, a titolo di compenso per la Renania non 





concessa, il bacino della Sarre, per quindici anni, allo sfrutta» 
mento francese ; approvò la separazione violenta di popolazioni 
tedesche, condannate a servire popoli ancora barbari o de- 
ficenti di vigore e di esperienza civile. 

Pure egli difese la sua dignità e seppe vincere con tenacia 
nel duello drammatico delle Colonie e di tutte le occupazioni 
francesi e inglesi in Africa e in Asia. Che se Francia e Inghil¬ 
terra, quasi fossero povere di terre, poterono inghiottire po¬ 
poli e ricchezze e miniere, territori e colonie, per milioni di 
chilometri quadrati, a danno della Turchia e della Germania, 
pur dovettero sottomettersi alle ammonizioni dell’uomo giu¬ 
sto che impose agli acquisti un altro nome più degno « man¬ 
dati », che dimostrasse la modestia e le buone intenzioni dei 
conquistatori e la sovrana potenza della Società. 

Orlando disse sempre di sì. La libertà dei mari non era 
un affare anglo-americano? La dottrina di Monroe non era un 
problema americano? Il confine sul Reno non era un diritto 
della Francia, che soltanto la Francia doveva definire? Gli 
Egiziani e gli Irlandesi erano popoli e questioni interne del¬ 
l’Impero inglese; la Mesopotainia, la Siria, le Colonie tede¬ 
sche erano terre dei franco-inglesi; e al Giappone, all’Inghil¬ 
terra, agli Stati Uniti spettava la cura degli interessi e dei 
problemi dell’Estremo Oriente. 

Orlando aveva sempre taciuto perchè non era stato invi¬ 
tato ancora a rispondere ed a giustificare le sue pretese. Abi¬ 
tuato al clima parlamentare italiano, dove tante volte aveva 
disarmato gli avversari e le finte passioni con avveduti com¬ 
promessi, con larghe concessioni, con eloquenza conciliatrice 
e lusingatrice, egli aveva giudicato grave imprudenza di uomo 
di Stato l’assumere il contegno irto angoloso riservatissimo 
dell’ostinato Sonnino che aveva infastidito e indisposto i po¬ 
tenti, nei quali egli invece intendeva di coltivare — con ben 




altri modi — l’alto favore o la calda amicizia a « le rivendi¬ 
cazioni dell’Italia su le Alpi e nell’Adriatico » (1). 

Dell’Italia Orlando intuiva del resto — secondo il costu- 
me dei parlamentari italiani — più gli elementi di debolezza 
che di forza. Ultima arrivata nel Consesso delle Grandi Poten- 
ze, poco conosciuta, poco tollerata, e ancor meno creduta per 
le oscillazioni inevitabili del suo incerto equilibrio europeo, 
all’Italia gli stranieri attribuivano per ogni sua più modesta 
pretesa una volontà di dominio che non esisteva nè come sen¬ 
timento popolare nè come volontà di politica, ed altro non 
era in realtà che la sospettosa altera abituale prepotenza degli 
Stati più forti e già usati a disporre del comando del mondo, 
senza italiana opposizione e concorrenza. Poi, a nessuno era 
ignota — nemmeno ad Orlando — la mala volontà di Francia 
ed Inghilterra, la indifferenza e ignoranza americana delle 
cose italiane, la buona e gratuita fortuna della Jugoslavia, 
della Grecia, della Romania, della Polonia, della Cecoslovac¬ 
chia, tutte insospettabili o per deficente civiltà o per la ete¬ 
rogeneità delle popolazioni e per la intrinseca loro debolezza. 

L’Italia ufficiale, a differenza della Francia e degl’Inghil- 
terra, aveva acclamato a Wilson a Presidente dell’umanità », 
cittadino di Roma, giudice inviolabile di tutti i popoli, e s’era 
degradata e come confusa e sciolta nella ingenua moltitudine. 
In tutte le città d’Italia questa moltitudine, ingenua, ignara, 
impulsiva, faceva dimostrazioni alla pace (conquistata pro¬ 
prio allora con le armi e col sangue) perchè fosse eterna; era 
già ebra di gioia; era certa di una giustizia che non sarebbe 
mancata finalmente al popolo italiano, che aveva tanto sofferto. 
Così la sovranità dello Stato italiano, che non aveva alcun bi¬ 
sogno di piatire, come nel ’66, aiuti e riconoscimenti da al¬ 


di E’ il titolo del memoriale presentato dal Governo italiano alla 
Conferenza dei preliminari della pace. 


- 46 . 



cuno, per la forza enorme del suo esercito vittorioso, era stata 
diminuita e offesa dal Governo italiano. 

L’Italia ufficiale si era presentata alla Conferenza col via¬ 
tico del suo capo, che la grande epopea della guerra aveva 
definito negativamente « la sconfitta degli imperialismi ». Ma 
su questa epigrafe squallida e funeraria, concessa all’egoismo 
fazioso del Parlamento italiano e dettata con candore grotte¬ 
sco e solenne da un tribuno della plebe. Orlando aveva pur 
iscritto una sicurtà illimitata alla tesi dell’Impero inglese, 
e irretita e vincolata la libertà d’Italia e dei suoi delegati alla 
mitologia wilsoniana, più arbitraria e dispotica della stessa 
astuzia inglese. 

L’Italia ufficiale s’era presentata alla Conferenza senza 
preparazione, nè informazione, nè organicità di lavori, nè 
studio di esperti, per tutti quei problemi ch’era pur chiamata 
ad affrontare dalla corresponsabilità giuridica e dalla ferrea 
solidarietà della storia ; e per tale impreparazione doveva la¬ 
sciare agli avversari la libertà di porre ed imporre ad arbi¬ 
trio i dati di fatto, le premesse, la impostazione, la organica 
tessitura degli elementi, senza eccezioni e senza critica. 

L’Italia ufficiale s’era presentata ai lavori preliminari 
della Conferenza senza accordo fra i suoi delegati : di fron¬ 
te al capo che oscillava con pari vigore oratorio fra il dovere 
della giustizia assoluta e il diritto delle aspirazioni nazionali. 
Sonnino stava rigido e incrollabile al Patto di Londra, Salan- 
dra e Barzilai concordavano in un sol punto, nell’annessione 
di Fiume, Saivago Raggi scongiurava di trattare fin da prin¬ 
cipio fra le imprescindibili aspirazioni nazionali a Fiume e i 
diritti garantiti dal Patto. 

Ma la maggior parte degli Italiani, con annebbiata co¬ 
scienza e in diverse proporzioni, a seconda delle ideologie 
delle passioni delle nature diverse, voleva inquadrare i di¬ 
ritti nazionali e i risultati della vittoria italiana nel sistema 
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della pace e della giustizia eterna, e indicava e sosteneva le 
proprie esigenze — come sempre avviene alle folle — senza 
curarsi dei mezzi e delle intime contraddizioni di quel che 
richiedeva. E di fronte alla maggioranza, le minoranze ag¬ 
guerrite e risolute; le quali volevano, da una parte e dall’al¬ 
tra, il massimo delle aspirazioni nazionali e della potenza 
politica, e il massimo delle rinunce alla « preda » sanguinosa 
del capitalismo borghese. 

Tuttavia Orlando nutriva fiducia, perchè aveva coscienza 
del suo regime oratorio, del suo stile, della sua insinuante e 
cattivante simpatia, ed era persuaso che fossero proprio que¬ 
sti gli strumenti ideali nell’incedere per ignes, e vincere la 
prova. E traducendo in un problema di psicologia parlamen¬ 
tare il problema politico della pace, l’oratore italiano pensa¬ 
va che lo zelo fervido, lieto e generico per le idee di Wilson, 
e gli onori già resi in Patria al grande uomo e aggiornati con 
rinnovata e instancabile eloquenza alla volontà di Lloyd Geor¬ 
ge e Clèmenceau, la deferenza dei modi verso tutti, la calda 
approvazione a quel che facevano o mostravano di voler fare, 
avrebbero sciolto la contraddizione di Fiume e del Patto di 
Londra. Wilson avrebbe onorato l’auto decisione di Fiume c 
gli altri due potenti gli obblighi di Londra; Wilson avrebbe 
ricompensato in lui il seguace più onesto e sincero della re¬ 
ligione wilsoniana, Lloyd George e Clèmenceau il più buono 
degli amici, il meno difficile e fastidioso delegato di tutta la 
Conferenza. 


Ma il Presidente dell’umanità non mostrò di avvedersi di 
questo capolavoro di psicologia femminile. Se Orlando non 
aveva fatto opposizione, quello che era stato fatto non era 
ingiusto : questa era la giustissima considerazione dei dele¬ 
gati inglese e francese. 

Se le più gravi difficoltà erano superate, se Francia e In¬ 
ghilterra avevano compiuto il sacrificio di accogliere e stavano 
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per giurare le formule eterne del Patto; se i più forti s’era^jf 
assoggettati ad assumere il peso di quelle colonie e di quelle 
terre che Germania e Turchia avevano amministrate con tanta 
iniquità e per loro profitto, se ogni assegnazione di territori 
in Europa era giustificata dalle necessità di garanzia e difesa 
contro la Germania ed era stata approvata con la concordia 
unanime di tutti i delegati; non si poteva ora permettere a 
nessuno di sacrificare le piccole nazioni nascenti, sopra tutto 
a colui che era stato l’araldo più canoro della nuova'Società 
e il più fedele interprete della volontà italiana, solennemente, 
pubblicamente, inequivocabilmente espressa nelle strade, sul- 
le piazze, nel Parlamento d’Italia e nella Conferenza del ge¬ 
nere umano. Queste erano le considerazioni di Wilson, al 
quale, per la ingenuità e la superbia, naturalissimo veniva for¬ 
mandosi il convincimento che l’amico Orlando, se chiedeva 
cose tanto contraddittorie e vergognose, certo, egli era intimi¬ 
dito dalle minacce dei pochi nazionalisti e interventisti italiani. 

Ma l’Italia aveva acclamato lui, Wilson, e da tutte le parti 
del mondo, dalla stessa Italia, già si levavano giuste e tempe¬ 
stive rampogne contro le pretese dei delegati italiani che vo¬ 
levano, contro la loro intima persuasione, violentare a Spala¬ 
to, a Sebenico, in Istria, su l’alto Adige, il principio di na¬ 
zionalità. 

La Società delle Nazioni non doveva iniziare la sua vita 
di giustizia? Poiché era nata con tanto travaglio, era venuto 
il momento di mostrare la sua vitalità e autorità. Ora Wil¬ 
son si compiaceva di sentire e provare la sua forza; e Francia 
e Inghilterra ostentavano davanti a lui il dolore di avere fir¬ 
mato quel Patto di Londra ch’egli non aveva mai riconosciuto 
e mostravano ai nostri il sacrificio grande che il debito d’ono¬ 
re li costringeva a sopportare, dispiacendo al grand’uomo, che 
tutti avevano riconosciuto e onorato giusto arbitro della pace. 





Frattanto in Italia si diffondevano le gravi notizie. Stava 
per essere intessnta una pace cartaginese, dove la eterna giu¬ 
stizia wilsoniana avrebbe inacerbito con beffarda ironia il si¬ 
stema tanto assurdo quanto iniquo dell’ordine nuovo. Gli Ita¬ 
liani sentivano insieme lo strazio delle speranze italiane e della 
pace eterna, sentivano anche e con maggior dolore il disprezzo 
o la sconoscenza del sangue italiano e di tanta dedizione alla 
civiltà d’Europa, presentivano che una grande sconfitta di¬ 
plomatica avrebbe concluso la nostra grande vittoria. 

E se l’egoismo dei più forti rendeva inutile agli Italiani 
la vittoria italiana; se la ignavia del Governo, che aveva nega¬ 
to ai combattenti gli onori e i diritti, ora permetteva agli stra¬ 
nieri il tradimento di ogni più onesta speranza nazionale ed 
umana; non avevano forse ragione quelli che avevano male¬ 
detto la guerra? Sotto la oppressione di questa sciagura, s’ina¬ 
cerbirono tutte le piaghe e le passioni vive nel popolo dei 
combattenti. 
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Cap. Ili 

LA RIVOLUZIONE RUSSA 
E LE SUE RIPERCUSSIONI IN ITALIA 

Sulla vìa della disperazione ■ Le oppressioni e le 
violenze degli Zar - I primi segni della rivolta - 
Lo svolgimento del dramma - L’ignoranza dei 
parlamentari italiani 


Non è da meravigliare-che l’anima piccolo-borghese della 
classe dominante, vissuta fra due guerre del Risorgimento ita¬ 
liano, fra gli eroismi e i sacrifici di due generazioni, ottusa, 
ignara e spesso ingenerosa, fosse alla fine riconosciuta, pur 
sotto la maschera del suo umanitarismo rettorico e del suo 
astuto scetticismo, per quella che era veramente: un’anima 
meschina nelle concezioni e cauta — fino alla viltà — nella sua 
azione di comando. La stessa indifferenza e inferiorità sua 
alla grandezza degli avvenimenti, in altri tempi non avvertita 
o soltanto derisa, ora suonava oltraggio agli uomini della 
guerra. 

Neppure è da meravigliare che la mentalità dei partiti, 
tanto fanatici nella conclamazione rigida e quasi ieratica dei 
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« sacri principi », quanto spregiudicati e « liberali » nella pra- 
tica abilissima degli accordi utili o piacevoli, suscitasse final¬ 
mente l’odio contro i vecchi uomini politici. 

Poi la senile insufficenza del Governo, abituato a vilipen¬ 
dere l’epopea del Risorgimento, a deridere le idee che invo¬ 
cava in tutti i comizi elettorali, ad offendere la maestà dello 
Stato dal quale pur traeva l’autorità e l’imperio per le con¬ 
cessioni e gli arbitri suoi, provocò la sfiducia negli ordini e 
negli istituti, aperse la crisi mortale nella nostra vita poli¬ 
tica, volse gli animi al desiderio della distruzione o della rin¬ 
novazione. Ma in questi sentimenti di intolleranza e persino 
nella reazione appassionata (senza giustizia storica e senza 
umana Serenità) a tutto il nostro passato, si rivelavano i segni 
della vita nuova e le più alte esigenze dello spirito italiano. 

L’esperienza di milioni di uomini, disciplinati a vivere 
di fronte alla morte senza timore e senza disperazione; questa 
sensibilità degli uomini di guerra, avvezzi a parlar poco ed 
a risolvere ogni problema con la energia morale e con la vo¬ 
lontà dura, abituati a svalutare e a disprezzare le resistenze, 
gli ostacoli, le indecisioni, il timore, a far tutto con il coraggio 
e lo slancio, a fare spreco persino della vita; tutta questa tem¬ 
perie di grandi energie, di grandi ricordi, di grandi virtù; 
quindi la disillusione e l’amarezza e il bisogno, la volontà di 
pace e l’abitudine al combattimento; tutte queste passioni e 
queste esperienze fecero fermentare una profonda insoppor¬ 
tazione degli uomini e dei modi parlamentari, suscitarono 
negli animi il disprezzo e la condanna del vecchio regime, ma 
illuminarono e fortificarono come un impeto geniale di crea¬ 
zione. 

Era l’impeto stesso della storia, che aveva esaltato la vir¬ 
tù e la fede di ogni più nobile nazione a soffrire la morte per 
un regime e una vita migliore, per una fiducia e una stima 
maggiore di sè e di ogni altro popolo combattente, ed aveva 
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chiamato gli Italiani alla prova suprema. Essi, i nostri capi 
parlamentari, non l’avevano sentita ed ascoltata questa voce, 
non avevano sentito la grandezza e la gloria di questo dramma 
umano. Avevano contato invece i cadaveri e i danari spesi e 
le ricchezze distrutte e ci piangevano sopra, accennando alla 
propria innocenza, accusando i colpevoli, maledicendo la guer¬ 
ra nonostante la vittoria, che pareva pericolosa nei rapporti 
con gli Stati più potenti, pericolosissima nei comizi elettorali. 
Ma se questi Italiani erano stati impotenti a impedire la guer¬ 
ra, pur avevano sufficente viltà per esautorare la vittoria, per 
dissimularla e tradirla, aiutati dall’imprevidente egoismo de¬ 
gli stranieri, dall’esaurimento economico dell’Italia, dalle dif. 
fìcoltà della pace, ch’essi interpretavano come una necessaria 
e urgentissima riparazione ed espiazione della guerra. E spin¬ 
sero il popolo più buono e paziente, lo costrinsero, questo po¬ 
polo valoroso e generoso, quasi al cospetto dell’ultima batta¬ 
glia sulla via della disperazione. 

Perchè gli alleati e i parlamentari italiani avvilivano la 
vittoria italiana, perchè i martiri e gli eroi erano colpevoli, 
il nostro popolo cominciò a maledire la guerra, a odiare la 
borghesia che aveva voluto e permesso la guerra, a rallegrarsi 
persino delle sventure della Patria che — nell’ora dell’estremo 
pericolo — aveva tanto amato; e dalle sventure sperò la fine 
di un mondo di menzogne e di iniquità che lo torturavano. 
Allora si volse ad ascoltare con crescente attenzione le voci 
della speranza che venivano d’oltre frontiera con l’autorità ir¬ 
resistibile dei fatti compiuti; guardò con stupefazione e poi 
con ebrezza alla Russia già lontana e sconosciuta ed ormai 
più vicina al cuore •— così pareva — della Patria stessa che 
avevano cercato e onorato per tanti anni invano, alla grande 
Russia che aveva fatto di una sconfitta la sua vittoria, e aveva 
maledetto la guerra, l’Europa e la borghesia di ogni nazione; 
riguardò lo spettacolo fiammeggiante di un popolo che si era 
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liberato da tutte le iniquità, dove il pane e la pace, la giusti¬ 
zia e la libertà delle nazioni non erano una menzogna borghe¬ 
se, o una furbizia diplomatica, o una beffa elettorale: erano 
— così pareva! — la conquista degli umili, degli offesi, dei 
miserabili. 

Il mito della Russia prese il cuore del nostro popolo ed 
affascinò l’anima sua travagliata e dolorosa, quanto più il mito 
wilsoniano e la realtà dell’Italia « borghese » rivelarono la 
loro irrimediabile insuflicenza e malvagità, quanto più la 
guerra e la stessa vittoria, trasferite sopra un piano economico 
e utilitario, venivano dai governanti liquidate e ripudiate co¬ 
me un affare cattivo e scandaloso. Così la borghesia domi¬ 
nante alimentò l’esagerazione e la disperazione di coloro che 
ella voleva corrompere e mansuefare. La verità è questa : non 
fu l’energia apostolica o risoluta dei capi del socialismo no¬ 
strano così bugiardi e borghesi nonostante la veemenza e in¬ 
transigenza di parata, furono proprio l’aridità spirituale, l’ot. 
tusità politica, la viltà d’animo della borghesia indifferente 
o avversa alla guerra ad aprire al bolscevismo russo le vie del¬ 
l’Italia. Il bolscevismo italiano fu per eccellenza la ribellione 
violenta e plebea, la negazione chiassosa grottesca selvaggia 
delle moltitudini sofferenti e disilluse contro la dominazione 
e la dittatura picco lo-bottegai a dei nostri parlamentari, non 
più tollerati dalla storia dopo l’alta epopea della guerra. Una 
ribellione e una negazione alimentate e confortate dall’entu¬ 
siasmo esplosivo e disperato del popolo russo ancora arretrato 
nella civiltà e per lunghi secoli inerte o selvaggio sotto una 
oppressione, alla quale avevano stranamente cospirato concor¬ 
di l’ignoranza e la crudeltà, il fatalismo asiatico e la rasse¬ 
gnazione cristiana. 

Certo, per la prima volta nella storia degli uomini, in un 
Paese vasto e potente, dove un uomo solo aveva comandato con 
i poteri sovrumani e congiunti di un Cesare romano del basso 
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Impero e di un Papa medievale, sembrava avverata quella 
rivoluzione marxista che da un Secolo si predicava contro l’e¬ 
goismo borghese dai socialisti di tutta Europa. Pareva che la 
Russia, esclusa dai benefici della rivoluzione liberale, rice¬ 
vesse per compenso tutta la felicità della rivoluzione prole¬ 
taria senza il male del dominio borghese. Ma non era la ri¬ 
voluzione sociale; era la rivoluzione russa; era la rivoluzione 
di un popolo diverso e lontano, per natura, tradizioni, isti¬ 
tuti, cultura e stato sociale, dalla vita del nostro popolo e 
dalle stesse condizioni che Carlo Marx aveva predicato, come 
necessarie, nelle sue profezie, alla rivoluzione. 

Quando il popolo italiano dava vita al Rinascimento uni¬ 
ficando lo spirito cristiano e la sapienza ellenica in una ci¬ 
viltà più feconda, il nucleo politico della Russia non era che 
un debole granducato soggetto al Khan dei Tartari. 

Per il disfacimento dell’Orda d’oro (1480), il piccolo Sta¬ 
to vassallo, ancor barbaro e informe, si dilatò sulle terre dei 
suoi dominatori fino a Kazàn e Astrachan, ebbe la via libera 
verso gli Urali ed oltre, nella sterminata Siberia, fino al gran¬ 
de oceano, fra le povere tribù finniche e mongoliche che 
non conoscevano le armi da fuoco e non avevano unione e 
civiltà; poi si impinguò della Ucraina in rivolta contro la ma- 
la signoria della Polonia; e aggiunse territori a territori, sen¬ 
za organicità viva e senza unità, fuorché un’oppressione cieca 
e sonnolenta. 

Per la caduta di Costantinopoli sotto le orde dei turchi, 
il granduca di Mosca si affermò protettore della « vera re¬ 
ligione » (che ì preti bizantini avevano insegnato da secoli) 
contro la violenza cattolica dei signori lituani e polacchi, e ' 
ricevette dal suo clero il titolo di Zar; Mosca fu proclamata 
una terza Roma dopo la Roma dei Cesari e dopo Bisanzio, 
terza ed eterna, « perchè una quarta non ci sarà più ». Così, 

fatto pesante e tenace per la vastità e la barbarie, il nuovo 
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Impero imprese a marciare nelle direzioni imposte dal bi¬ 
sogno irresistibile, dei mari 'europei e delle civiltà più vici¬ 
ne, congiunse sotto la stessa oppressione religiosa nazionale 
politica civile popoli esausti e meno rozzi che non avrebbe 
saputo mai assimilare, commosse l’Europa con la sua mole 
smisurata, che pareva una forza viva e potente, e non era che 
l’inerzia di un moto senza vita e spiritualità. 

La vasta estensione di questo Impero, che entrava all’i¬ 
nizio del 1700 nella luce della storia e sbigottiva i popoli ci¬ 
vili, era stato un dono della fortuna cioè della sua posizione 
geografica e delle particolari condizioni storiche sue e dei 
popoli confinanti. Il baluardo polacco l’aveva protetto dai 
popoli germanici, la steppa dai greci; e dietro le spalle, ver¬ 
so oriepte, un territorio senza limiti, fino al Pacifico, nes¬ 
suna resistenza aveva opposto alla sua diffusione, all’accre¬ 
scimento suo di animale lento ed ozioso e immane di mem¬ 
bra, dal piccolo sistema nervoso. 

Pietro il Grande con ardore violento e brutale non sen¬ 
za genialità, confermando al popolo russo le tre tradizioni 
di marcia verso il Baltico, il mar Nero e la Polonia, aveva 
imposto ai suoi a botare » (i nobili di primo rango), ignoranti 
e fanatici, ubriaconi e crudeli, la tecnica e qualche costume 
dell’Europa. Ma non aveva potuto educare nè persuadere il 
suo popolo, e se l’aveva scosso dal torpore tartaro-bizantino e 
fatto entrare nel mondo politico dell’Europa civile, se egli 
aveva dato a quella pesante e resistentissima materia una ru¬ 
dimentale forma di gregge obbediente e disciplinato e una 
maggiore coesione fisica e amministrativa, non aveva potuto 
impedire che la illimitata potenza dello Stato russo fosse qual- 
cosa di meglio che la stessa rassegnazione indolente, servile, 
ignorante dei sudditi, e la bestiale crudeltà dei nobili pro¬ 
prietari di terre. 


■ 56 - 






Solo lo scudiscio del sergente istruttore tedesco aveva 
imposto ai contadini mistici e fanatici, saccheggiatori e ribelli, 
quella obbedienza passiva che la Chiesa russa aveva impa¬ 
rato da Bisanzio e insegnava da secoli. Nè a questo ordine, 
meramente intrinseco e quasi fìsico, poteva essere sostituita 
una disciplina superiore, quale era quella che già faceva gran¬ 
di i popoli occidentali. 



Ogni volta che la tirannide zarista era venuta a man¬ 
care, subito, come la fiumana che precipita a valle quando 
sono rotte le dighe, precipitavano contro i centri urbani e 
straripavano le onde dei cosacchi correnti al saccheggio, quasi 
esaltati da una efferata mania di distruzione. Solo la violenza 
forsennata degli Zar, da Ivan IV il terribile a Pietro il Gran¬ 
de, che avevano fatto a pezzi i « boiare » e militarizzato i 
« dvoriane » (nobili di secondo rango); solo la brutale astuzia 
degli Zar, da Ivan IV a Caterina II, che avevano donato ai 
nobili le terre e i contadini come bestie da allevamento e da 
lavoro; solo questa duplice attività di repressione e di cor¬ 
ruzione era riuscita a trasformare i nobili, intolleranti di 
ogni disciplina, in servi ciechi e disumani del monarca as¬ 
soluto. 


Dal 1500 fino all’abolizione della schiavitù, fino al 1861, 
la vita interna della Russia presenta lo spettacolo odioso e 
triste della oppressione e della rassegnazione immobile, lo 
squallore di una storia oziosa e sonnolenta, una oscura ago¬ 
nia, illuminata di quando in quando e fatta viva e significante 
dai bagliori sinistri degli incendi e dalle stragi dei cosacchi 
e dei servi in rivolta, dal gemito dei rivoltosi sterminati dalle 
repressioni zariste. 

Da uno Zar all’altro, fra il 1500 e il 1861, questi poveri 
contadini vengono ammaestrati e disciplinati con metodo co¬ 
stante e progressivo, quasi a sfida della storia e della civiltà 
europea, verso la schiavitù perfetta : prima a servire il pro- 


- 57 - 


4 - R Farinacci : Storia della Rivoluzione fasciste. 


prietario — « legati alla terra » — per un certo periodo di 
tempo; poi ad essere venduti « senza terra » come servi pri¬ 
vati (inizio del XVII 9ec.); poi ad essere esiliati in Siberia 
dal loro nobile proprietario (1760); indi a rinunciare ad 
ogni diritto di protesta contro i legittimi proprietari-dvoriane 
(dal 1767); finché l’allieva di Montesquieu, la grande Cate¬ 
rina, anche diede regole e autorità alla vendita di questo 
gregge umano all’asta pubblica, con 9ue illuminate leggi. 

E sempre, di pari passo, quando l’ingiuria o la miseria, 
la disperazione o la speranza, rompevano le profonde dighe 
dell’abituale indolenza e della cristiana rassegnazione, allora 
nonostanti le sempre più illuminate leggi, questi poveri con- 
tadini pazienti, feroci e bestioni, insorgevano e si avventa¬ 
vano tremendi come una forza della natura. La nostalgia di 
una libertà sconfinata, l’atavica cupidigia della preda e della 
distruzione, il desiderio della vendetta ravvivato dalle sopraf¬ 
fazioni perenni e sempre più gravi, tutte le passioni accumu¬ 
late nei secoli, trasfiguravano ed esaltavano col carattere sacro 
del misticismo collettivo, fuori dal bene e dal male, il peso e 
l’inerzia del « popolo nero », nella violenza di un’esplosione 
che iporiva consunta dalla sua stessa brutalità. 

Cominciano i contadini sotto Ivano IV 0 a fuggire verso 
le steppe meridionali, oltre i confini, a costituirvi le libere 
comunità guerresche dei «cosacchi»; poi esplodono, nella 
crisi del 1606, quando un capo più forte e intelligente di 
tutti i Kerenski dell’avvenire, Ivan Bolòtnikov, maestro dei 
Lenin e dei Trotzki, dice al « popolo nero » le parole im¬ 
mortali; «uccidete; fate giustizia sommaria dei nobili e dei 
possidenti! Io vi darò le loro belle mogli; le loro terre e le 
loro ricchezze ». Vinti e dispersi, si rannodano poco dopo 
sotto « il ladro di Tùscino »; si avventano con Stenka Ra¬ 
sili (À), un altro capo bolscevista, contro le invidiate città, 

(1) Il molo fu represso fra il 1667 e il 1771. 


- 58 - 








uccidono i voivoda dello Zar, giustiziano gli offensori del po¬ 
polo nero, dividono i beni privati, i beni ecclesiastici, la 
preda animata e inanimata; si scatenano ancora terribili co¬ 
me un uragano sotto Pagaciov (1773-1775); e sono sempre 
distrutti. 

Bisogna arrivare al 1825, perchè sulla Russia barbara si 
levi una voce più umana. E’ la voce di qualche ufficiale delle 
guerre napoleoniche, di qualche nobile, di qualche borghese, 
«he reclamano l’abolizione della servitù della gleba e la co¬ 
stituzione. E’ una voce esile ancora, che tuttavia, morendo 
soffocata da Nicola I e dai nobili impauriti, lascia alla santa 
Russia in eredità la lotta e l’opposizione degli intellettuali 
contro il regime zarista, e a questo impone il problema dì 
tutta la sua storia. 

Dal sangue dei decabristi (1) germoglieranno i partiti 
liberale-costituzionale e socialista rivoluzionario e da questo, 
come un nuovo virgulto che ha trovato il suo terreno e la sua 
buona coltura, il partito, social-democratico marxista, il par¬ 
tito operaio, che si oppone agli atti di terrorismo del partito 
rivoluzionario : « noi non abbiamo il compito di uccidere i 
ministri dello Zar, ma di travolgere lo zarisino con la rivolu¬ 
zione... unica via d’uscita lo sciopero generale e la sommossa 
del popolo » (2). Nei primi , anni del secolo XIX « la Russia 
era un immenso laboratorio di ideologie sociali » (3). Ma di 
fronte alle ideologie, ai partiti, ai metodi di lotta molteplici, 
nonostante la liberazione dei contadini dalla servitù della gle¬ 
ba (4), nonostante la velleità degli intellettuali chiedenti la 
costituzione, la realtà è una: « il potere sarà di quella classe, 
di quel partito che condurrà i contadini contro lo zarismo e 

(1) La rivolta avvenne il 14 decembre 1825. 

(2) e (3) Trotzki, La mia vita, Mondadori. 

(4) Decreto del 19 febbraio 1861 di Alessandro XI, ucciso dai terrò* 
fisti nel 1881. 




contro i possidenti. Non lo potranno fare nè il liberalismo 
nè gl’intellettuali democratici... la loro missione storica è 
finita.., soltanto il socialismo ha la probabilità di arrivare 
al potere in Russia prima che negli Stati occidentali (1). 

Veramente i liberali non avevano compiuto la loro mis¬ 
sione storica. Ma in una società così arretrata, in un popolo 
che aveva sofferto quella storia disumana, nuli’altro aveva 
potenza di mettere in movimento la moltitudine anonima 
dei contadini, fuorché l’odio contro i proprietari e la famè 
della terra. Tutto il resto non aveva valore, e la vita era tutta 
qui, in quell’odio e in questa fame cieca, indomabile, tre¬ 
menda, come un esplosivo ad alto potenziale. Il liberalismo 
nonché averla compiuta la iniziava appena la sua missione, 
per entusiasmo intellettuale e per influenza e imitazione del¬ 
l’Europa civile, ad opera di una debole borghesia urbana, 
quasi straniera alla sorda indifferenza e resistenza dello ster¬ 
minato popolo rurale, non più servo da qualche decennio di 
fronte alla legge scritta, ancor servo della sua ignoranza, del¬ 
la sua miseria, della sua indolenza, ancora sordo e cieco ad 
ogni idea e moto che non fosse l’idea e la volontà della terra. 
Esile e rada la borghesia del commercio, della industria, della 
tecnica, politicamente ineducata e inesperta e impotente, spi¬ 
ritualmente avulsa dalla vita e dalla realtà del suo popolo; 
inutili e inesistenti per questo popolo le idee, le condizioni, 
gli interessi, le passioni della rivoluzione inglese — prote¬ 
stante e francese — illuministica, attuate da generazioni lon¬ 
tanissime e sconosciute; proprio per questo si sarebbe dovuta 
giudicare ancora più assurda e quasi un sogno di menti am¬ 
malate la rivoluzione marxista, che i capi del partito operaio 
predicavano invece al popolo russo e credevano probabile in 
Russia più che negli Stati di progredita civiltà capitalistica. 

(1) Così Trotzki, op. cit., fino dal 1905. 


Invero, sarebbe stato proprio del marxismo riconoscere 
la realtà storica quale condizione indispensabile della stessa 
volontà e azione rivoluzionaria, e costituire il popolo dei sa¬ 
lariati, con il supremo atto rivoluzionario dello sciopero ge¬ 
nerale, a successore ed erede degno della colta, ricca, esperta 
borghesia, nel momento in cui la produzione capitalistica a 
sistema individuale si rivelasse nemica di se stessa e vittima 
e carnefice impotente del suo stesso sistema. Così la Russia 
era il luogo meno atto alla rivoluzione proletaria, dove la 
borghesia non esisteva — come forza politico-economica e co¬ 
me sapienza tecnica — e dove il popolo non era ancor degno 
di succedere a nessuna borghesia. 

Ma per una dì quelle coincidenze e suggestioni che ope¬ 
rano sugli avvenimenti infuocati, nei periodi sconvolti, nelle 
anime umane esaltate da una violenta passione, a cui le idee 
servono sempre e non comandano mai ; per la verità stessa della 
nostra vita, nella quale la storia divina agisce con mille strat¬ 
tagemmi e l’uomo serve alla storia con i pensieri suoi efimeri 
e necessari che egli crede eterni con fede provvidenziale; 
proprio il marxismo poteva convalidare con la pretenziosa 
dignità della dottrina, poteva nobilitare con le speranze e 
l’autorità dei socialisti di tutta Europa quella immensa fame 
della terra, e proprio questa fame — divenuta passione — 
poteva esplodendo offrire alla dottrina una appariscente sua 
realizzazione. Ma quello che vi era di comune, fra il mito 
delia rivoluzione socialista e la realtà probabile di una rivo¬ 
luzione russa, era soltanto la espropriazione della terra. Tutta 
la storia della Russia, tutte le sofferenze, la ingenuità, la igno¬ 
ranza dei contadini russi, tutta la barbarie, la iniquità e la 
incoscienza dei nobili e dei funzionari del regime zarista, 
cospiravano insieme ad un evento che il marxismo postulava 
come l’atto estremo di una storia, di una preparazione poli¬ 
tica, di una educazione diverse e persino opposte alla realtà 
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stessa della vita russa. Se l’occasione fosse venuta, se i poveri 
contadini russi avessero potuto mettere le mani sulle proprie* 
tà agognate della Corona, della Chiesa, dei nobili e dei bor¬ 
ghesi, allora questa conquista della terra, questo evento così 
semplice, così grande, ma così poco marxista, avrebbe fatto- 
coincidere in una apparente concordia il moto secolare del 
popolo più arretrato d’Europa e la storia di un’ideologia, 
che i socialisti predicavano vittoriosa solo per opera del po¬ 
polo più evoluto della terra. 

I capi bolscevichi furono mediocri pensatori e infedeli 
marxisti. Ma furono superiori, per intuito politico e per logi¬ 
ca e risoluta valutazione dei fatti, a tutti gli avversari, non so¬ 
lo agli uomini del regime zarista, ma agli uomini nuovi, ai 
cadetti, ai socialisti rivoluzionari, ai menscevichi evoluzio¬ 
nisti. Essi avevano scoperto l’esplosivo ad alto potenziale; 
e null’altro occorreva che una favorevole occasione. Lo zu- 
risrno offerse l’occasione con la guerra del 1914, dalla quale 
— tanto era incosciente — si riprometteva e la restaurazione 
dell’autorità sua vulnerata dalla sconfitta inflittagli da] Giap¬ 
pone e la fine delle opposizioni violente di tutti i partiti bor¬ 
ghesi e socialisti al regime. I bolscevichi scopersero anche la 
straordinaria bontà di questa occasione. 

« L’evoluzione capitalista — vaticinava Lenin — è giunta 
al massimo: le sue contraddizioni sociali e la concorrenza eco¬ 
nomica, la lotta per i mercati e lo sviluppo del capitalismo 
finanziario, non permettono una pacifica soluzione della crisi. 
La guerra è la conseguenza inevitabile e naturale della inca¬ 
pacità borghese ad appagare gli appetiti imperialisti , ad ar¬ 
ginare gli armamenti. Prodotto ingenuo della disperazione 
borghese, la guerra dei vari gruppi capitalistici non può fini¬ 
re con la vittoria di alcuno, e provocherà la disperazione 
delle moltitudini stanche del macello inutile, onde la rivolu¬ 
zione universale. La guerra è l’inevitabile bancarotta del co- 
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pitalismo. La pace borghese è impossibile perchè non risol¬ 
ve nulla. Finirà la guerra con la rivolta dei popoli contro la 
guerra , del proletariato contro le classi dirigenti. La rivolu¬ 
zione russa sarà Vinizio della rivoluzione mondiale ». 

Così egli generalizzava per tutti i popoli la catastrofe che 
invocava e sentiva imminente per la Russia, così rivestiva il 
suo intuito politico di quelle previsioni pseudo-scientifiche 
eh'erano una chiacchiera imbecille al cospetto dei grandi im¬ 
peri veramente capitalistici e borghesi. Ma in verità, se la 
guerra, che imponeva al sacrificio degli uomini un nuovo atto 
di quel dramma eterno che esige dai popoli la dimostrazione 
del valore necessario alla vita, se la guerra ancora una volta 
stava per esaltare i più grandi popoli e per recare in atto una 
nuova giustizia distributiva dei diritti e delle dignità, certo, 
per il regime zarista, era la colpa massima, era quella colpa 
che la storia punisce con la pena capitale. Il regime zarista 
aveva con la guerra tentato di risolvere e dissimulare tutti 
i problemi accumulati ed esasperati dalla sua sordità storica, 
dalla sua debilità morale, dalla sua ignavia: la guerra rivelò 
i suoi difetti incolmabili, lo denudò davanti a se stesso nel 
contraddittorio sanguinoso ch’esso aveva provocato con po¬ 
poli di vigore e. di volontà e di sapienza europea, aumentò la 
sua impotenza a vivere in pace ed in guerra, lo condannò e 
distrusse con la obbedienza cieca dei sudditi. I sudditi suoi 
lo colpirono a morte non perchè gli furono ribelli, anzi per¬ 
chè gii furono obbedienti, perchè vivendo e morendo erano 
stati proprio così, come esso li aveva voluti, senza le virtù 
necessarie alla prova suprema della guerra. 

Quando, dinanzi alle linee austro-germaniche, tre milio¬ 
ni di uomini ebbero trovato la morte; quando i contadini sì 
accorsero che essi « annegavano nel loro sangue invano »; 
quando i nobili e i funzionari russi ebbero una paura della 
catastrofe e reagirono contro la guerra con l’opposizione sor- 
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da e proditoria; i bolscevicki, dopo la rivolta del febbraio 
1917 a Pietroburgo, dove il Governo fu abbandonato da tutti, 
diedero fuoco all’immensa mina preparata dal nemico stesso 
che volevano abbattere, levarono il grido di battaglia contro 
la guerra e per la cessazione delle ostilità, mostrarono ai sol¬ 
dati le terre che essi donavano a loro nel loro Paese. Le pa¬ 
role d’ordine: pace, terra, lavoro, furono qualcosa di più 
serio, di più efficace, di più sincero delle chiacchiere nausea¬ 
bonde di che r partiti avversari e concorrenti infioravano e 
imbellettavano la grande tragedia della Russia. L’uno dopo 
l’altro erano travolti il Governo costituzionale-democratico 
Luor-Miliukov, il Governo cadetto-socialista Kerenski-Zeretel- 
li, che ancora incitavano i 14 milioni di soldati contadini 
alla guerra contro la barbarie tedesca! 

« I soldati, che dalla rivoluzione di febbraio avevano sa¬ 
puto di essere governati dalla banda di Rasputin e spinti alla 
guerra miserabile e insensata, non vedevano ora la necessità 
di continuare la guerra soltanto perchè il giovine avvocato 
Kerenski li pregava di farlo. Essi volevano tornare a casa, 
alla famiglia, alla terra, alla rivoluzione che prometteva loro 
terreni e libertà, ma continuava a tenerli al fronte, affamati, 
fra i pidocchi deRe trincee » (1). 

I bolscevici» li mandarono ai loro paesi via dalle trin¬ 
cee, trasfigurarono il timore della rivolta e l’orrore della 
diserzione nel dovere del nuovo cittadino socialista, nell’en¬ 
tusiasmo della libertà, nell’orgoglio dell’alta conquista con¬ 
tro il despota più potente della terra — e miracolo della sto¬ 
ria e della provvidenza — fecero sentire che i morti, gli umi¬ 
liati, gli offesi dei secoli lontani, che i tre milioni di morti 
nella grande guerra erano stati il prezzo della pace, della ter¬ 
ra e della libertà, e non erano morti invano. Così ebbe inizio 

(1) Tsotze. 1 : La mia vita, op. cit. 
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dalla guerra e avrebbe avuto suo fine e limite insuperabile 
nella conquista della terra, la rivoluzione russa, che fu la 
rivoluzione per eccellenza dei contadini russi. Fra il sangue 
della trincea e il sangue delle stragi civili, fra la sconfitta dei 
soldati servi e la rivolta dei contadini rivoltosi si sarebbe 
svolto il dramma che gli stranieri non valutarono, con giusti¬ 
zia storica, per essere troppo oppressi dalle passioni e troppo 
vicini alle vicende della guerra e della rivoluzione. 

Questo dramma, per la semplicità naturale e la logica sua 
schietta e diritta, e per l’orrore sacro delle sue vicende; per 
la pietà degli uomini sciagurati che soffrirono e fecero tanto 
soffrire; per le conseguenze sue che fermentano e crescono 
ancora e si fan luce a fatica e con tanta lentezza che appena 
si scorgono; per la grandezza tragica di quel popolo misterio¬ 
so che ha mostrato tanta bontà e crudeltà, tanta rassegnazio¬ 
ne e ferocia, tanta barbarie e delicatezza di sentire e magi¬ 
stero di arte; questo dramma russo ammonisce i più arditi 
ad essere umili e riservati nel giudizio. 

Certo, fra la fine dell’ultima guerra, nella quale — sfi¬ 
dando la storia con temeraria cecità — il regime zarista ave¬ 
va fatto uccidere invano per la sua salvezza tre milioni di 
xfcntadini, e la occupazione delle terre, che giustificarono e 
risuscitarono per la nuova storia quei milioni di morti, la 
Russia offerse agli occhi attoniti dell’Europa uno spettacolo 
così orrendo, che a comparazione di esso già perdono il loro 
fascino le stragi sinistre della Rivoluzione francese. Parve 
che il popolo russo, per'raggiungere la pace, volesse prima 
rivelare nella esplosione, violenta della sua crudeltà l’agonia 
dolorosa e lenta di tanti secoli, volesse prima lavare nel san¬ 
gue, volesse estirpare col fuoco di tutta la Russia i segni delle 
iniquità, della rassegnazione, del dolore sofferti. La esplosio¬ 
ne dell’odio e della ferocia orientale diede i suoi frutti di 





tortura e di maniaca crudeltà; il furore umano della lotta e 
della paura volle i suoi morti; la giustificazione marxista del¬ 
la rivoluzione pretese anche essa i vantati diritti d’autore e 
le impose le proprie vittime con l’autorità dottrinaria di un 
raziocinio freddo, astratto e disumano. Furono sterminati i 
nobili e i borghesi; furono fucilati i prigionieri politici sotto 
gli occhi dei padri delle madri dei figli delle sorelle; fu¬ 
rono strappati alle vittime inermi, invocanti la morte, gli 
occhi e la lingua e la pelle delle mani, che i cinesi esperti 
di tortura avevano prima immerse nell’acqua bollente; fu¬ 
rono consunti nell’agonia del lavoro estenuante e con la fame 
i poveri intellettuali. 

La colpa degli Zar era la pena degli Zar nella ferocia dei 
vendicatori, e le colpe della rivoluzione trovavano la ven¬ 
detta immediata e moltiplicata nella inviolabile giustizia di 
quel Dio che è così tremendo negli uomini tremendi. Il san¬ 
gue chiamava il sangue e la distruzione la distruzione. In un 
istante, a Brest-Litovsk, per alimentare e salvare la rivolta, 
i capi bolsceviehi cedono Lettonia e Lituania e Finlandia, 
Polonia e Ucraina, Kars e Batum, annullando tutte le con¬ 
quiste di tre secoli di guerre e di sacrifici. 

E la morte dei borghesi e dei tecnici, la distruzione delle 
fabbriche, la rovina dell’agricoltura, il disordine dei mezzi 
di trasporto, portano la carestia, il freddo, le malattie epi¬ 
demiche, vendicando sul popolo, che aveva ucciso o lasciato 
uccidere — ugualmente insanguinato — la sua anarchia epi¬ 
lettica e la sua barbaria mongolica. Per dare un esempio 
della rovina, basti ricordare che a Pietrogrado, all’inizio del 
1919, il numero dei morti per il tifo oscillava fra 800 e 920 
alla settimana, e ogni mese a Mosca, morivano 5 mila bam¬ 
bini sotto i dieci anni, mentre il 90 per cento dei fanciulli 
dei territori fiancheggianti la linea ferroviaria Mosca-Pietro- 


- 66 - 







grado scompariva, portato via dalle epidemie, dalla paralisi, 
dal freddo, dalla fame (1). 

Dopo la esplosione vulcanica sarebbe ricaduto questo po¬ 
polo ancora nella sua indolenza millenaria? Sarebbe ancora 
ritornato nell’alveo della rassegnazione e dell’ignavia, mutati 
i nomi soltanto del proletario, della burocrazia, del Gover¬ 
no assoluto? Sono i russi capaci di vita politica, di auto-go¬ 
verno, di volontà; o sono essi inferiori a quelle virtù che han¬ 
no fatto grandi i popoli dell’Europa occidentale? Noi siamo 
artefici mortali della storia eterna, e la storia che ci fa tanto 
gloriosi impone a noi quell’umiltà che gli indovini non cono¬ 
scono. Ma una verità fermissima è evidente ed era evidente 
a tutti gli uomini di buon senso e di onesta cultura. Se la ri¬ 
volta contro lo zarismo, se l’odio contro la nobiltà e la buro¬ 
crazia avevano esploso quando il martirio della guerra aveva 
mutato la rassegnazione in ferocia, il vero fine, lo scopo po¬ 
sitivo di tutto il movimento rivoluzionario era la occupazione 
delle terre. E la terra sarebbe stata sempre il limite invalica¬ 
bile per tutti : per la reazione bianca, pur sostenuta dalla 
Intesa in Ucraina e in Siberia, e fra i Cosacchi del Don e del 
Kuban; per quanti fossero ancora insorti contro l’orrore di¬ 
sumano della rivolta; per quanti, illusi dai primi trionfi, aves¬ 
sero accennato alla restituzione delle terre agli antichi pro¬ 
prietari. La terra sarebbe stata il limite invalicabile di ogni 
illusione e di ogni arbitrio ideologico, la legge imperiosa 
contro gli stessi capi bolscevichi che avessero preteso dai con¬ 
tadini, in nome dello stato comunista, la restituzione di quel¬ 
le terre, che erano state offerte al popolo per seppellire la 
potenza e le ultime speranze del regime zarista. 

Quello che era un mezzo tattico della battaglia bolscevi¬ 
ca, sarebbe divenuto il fine supremo dei contadini. La rivo- 

fi) Vedi M. Slonim, li Bolscevismo, Le Monnier. 
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luzione bolscevica, in realtà, era la rivoluzione dei contadi¬ 
ni russi, che distruggevano l’ultima forza d’inerzia che li 
opprimeva con la tempesta delle passioni accumulate nei 
secoli, e avrebbero imposto ancora nei secoli con il numero 
sterminato la loro volontà famelica, pesante, immobile ed 
enorme. La rivoluzione russa avrebbe insomma confermato 
e fortificato l’istituto della proprietà, e rivelato, con l’egoi¬ 
smo primitivo dì un dominio gretto, geloso ed ostinato, l’a¬ 
strattezza e il millantato credito del marxismo e la impoten¬ 
za sua ad operare nella storia, se non per via di una occasio¬ 
nale ed efìmera funzione di ostetricia. 

Ma la nostra borghesia piccolo-bottegaia ed i suoi capi 
parlamentari, bene esperti nell’ordinaria amministrazione 
dell’Italia prebellica, non compresero questi avvenimenti, ed 
ebbero paura. Come la plebe italiana, essi non compresero 
che la rivoluzione bolscevica era il frutto della storia russa e 
nou seppero vedere quello che vi era di vivo e di morto, non 
vollero riconoscere, in essa, il rapporto fra la sconfitta e la 
rivolta, fra la rivolta e la occupazione delle terre. Presero 
paura così, come la plebe italiana (che non guardava più a 
Wilson ma a Lenin) aveva ripreso speranza e, umiliata e di¬ 
sillusa per una vittoria che pareva inutile, si offriva ormai 
alla ebrezza di una felicità eterna, che proprio la Russia pa¬ 
reva offrire a tutti i suoi desideri, a tutte le proteste, a tutti 
i sogni puerili. Così la sconfitta, che lo Zar aveva fatto sof¬ 
frire ai suoi contadini, si veniva uguagliando alla nostra vit¬ 
toria, che il Governo non aveva voluto, non aveva creduto, 
non aveva esaltato nelle fanterìe italiane dal cuore impavido, 
ed ora tentava di respingere fuori dalla storia. Il nostro po¬ 
polo fu persuaso che anche il suo sangue fosse inutile alla 
nuova vita che gli era nata dalla grande epopea. E condannò 
un regime indegno e nemico di tanti sacrifici, e credette or¬ 
mai e si compiacque nella sconfìtta, perchè — strana e di- 
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sperata compiacenza — volle sperare nella catastrofe delle 
cose la sua resurrezione e la giustizia. 

Non è permesso accrescere le colpe e vituperare la sor¬ 
dità storica o l’ignoranza bestiale di alcuno al di là della giu¬ 
stizia; e noi ci asteniamo dall’inseguire con male parole i 
nostri uomini politici tante volte accusati di non aver saputo 
giudicare e valutare il popolo russo e i caratteri certissimi 
della sua rivoluzione, pur così limitata e circoscritta dai suoi 
termini invalicabili. 

Noi li possiamo, noi li dobbiamo scusare di questa igno¬ 
ranza, perchè sappiamo che essi non conoscevano neppure 
la storia e lo spirito della civiltà italiana, nè il significato 
della guerra italiana, nè l’anima dei nostri combattenti, nè 
l’intima coscienza che si formava e trasformava sotto le vec¬ 
chie formule della democrazia socialista, popolare, giolittia- 
na. Se i nostri parlamentari avessero sentito davvero l’orgo¬ 
glio della guerra e della vittoria, che era sepolta nel cuore 
dei combattenti, essi avrebbero vinto la paura della Russia 
sconosciuta e della catastrofe; avrebbero con l’energia italia¬ 
na, scaturita dalla guerra, creato il nuovo Stato; avrebbero 
rinnovato la politica d’Italia nel clima eroico che si offriva co¬ 
me una immensa ed inesauribile ricchezza al cuore di ogni 
uomo nobile. Ma questa ricchezza fu a loro invisibile e di¬ 
venne un lievito di sommossa. Visibile a loro era il denaro e 
il miserabile monopolio del Governo, tenuto per tanti anni con 
suprema incoscienza della nostra vita di popolo, e, per sal¬ 
vare il danaro e il Governo, essi offersero agli Italiani umiliati 
in Patria ed a Parigi, la liquidazione immediata della guerra, 
la condanna della guerra, la reprobazione della guerra. Non 
era contro la guerra, non era contro la pace ad ogni costo che 
la plebe imprecava e minacciava? Così essi alimentarono il 
turbamento, la disperazione, la egagperazione dei nostri popo¬ 
lani e accrebbero il fascino di quel grande incendio, che illu- 
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minava dalla Russia la stoltizia dei Governi ingiusti e la spe¬ 
ranza degli offesi; 

Essi, i nostri parlamentari, gettarono la zavorra della 
guerra al nostro popolo per salvarsi dalla vittoria, così come 
avevano fatto con intuito ed energia risoluta i capi bolsce- 
vichi per abbattere lo zarismo. Ma la Russia degli Zar era 
già colpita a morte dalle meritate sconfitte, e l’Italia del Ri¬ 
sorgimento aveva concluso il secolo delle guerre di redenzione 
con la vittoria più sicura e più gloriosa della sua storia mil¬ 
lenaria. 

Il martirio del nostro popolo, che aveva combattuto la 
guerra contro la volontà della sua classe dirigente; l’agonia 
del nostro popolo, che per combattere aveva dovuto soffrire, 
con i mali e con le colpe dei secoli neri, in un sudore di san¬ 
gue, anche la livida ipocrita avversione ideologica e persino 
il boicottaggio della sua classe dirigente; la disperazione del 
nostro popolo, che aveva vinto il grande Impero eppur sen¬ 
tiva maledire la guerra e disperdere e disprezzare la vittoria 
del suo sangue come un delitto o come una colpa; tutto que¬ 
sto orrore di menzogne e di iniquità, che ancora grida ven¬ 
detta al cospetto di Dio, doveva provocare la rivolta. Che 
non sarebbe stata una rivolta di uomini, ma come una tem¬ 
pesta della umana natura. E se negli avvenimenti del dopo¬ 
guerra italiano c’è qualcosa che può fare meraviglia, non è 
la violenza, ma la bontà e la misura e la tolleranza che fu¬ 
rono usate verso la borghesia dominante. I capi di questa bor¬ 
ghesia, che provocarono la rivolta e la propria distruzione, 
furono i traditori della storia d’Italia. Di questo sono stati 
colpevoli. E se noi li perdoniamo, se li abbiamo perdonati 
dopo tante sciagure, la storia non perdona, quella storia che 
non fa vendette, a guisa di uomo, ma vince il male e disperde 
le menzogne senza misericordia e glorifica la vita e la verità. 





Gap. IV 

LA CLASSE DIRIGENTE CERCA NELLA 
LIQUIDAZIONE DELLA GUERRA LA 
SALVEZZA E PREPARA LA RIVOLTA 


Una amara verità - L’ultimo capolavoro - Il tra¬ 
dimento dello Stato * Decisivo atto di accusa 


C’è qualcuno di noi che possa odiare dopo aver tanto 
sofferto, dopo avere tanto amato e combattuto? Può essere 
ingiusta questa generazione purificata dal martirio della guer¬ 
ra italiana? Eppure questi superatiti, che stanno per entrare 
nell’ombra della vecchiezza, e non hanno invidia, nè vanità, 
nè ira; questi grandi uomini che vivono di quei ricordi, 
che li chiamano ancora lassù, nel loro paese di guerra, che 
non possono dimenticare; questi veterani, che avevano im¬ 
parato a vivere e a pagare col proprio sangue, e non avreb¬ 
bero mai voluto accrescere il dolore altrui nella lotta civile; 
tutti questi uomini generosi, quanti di essi hanno ancora com¬ 
battuto dopo Vittorio Veneto nelle vie d’Italia, tornerebbero 
a combattere ancora. Nessun rimorso, nessun turbamento, nes¬ 
sun dubbio. Ma quella crisi della storia italiana, fra il 1914 
e il 1922, ha lasciato negli animi una inquietudine ansiosa e 
un immedicabile timore. Sono tutti fratelli questi Italiani, 
siamo tutti artefici fedeli della stessa civiltà? Fra gli uomini 
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della trincea e la « borghesia » che era fiorita fra Adua e 
l’inizio della grande guerra, c’era soltanto una distinta fun¬ 
zione storica, un temperamento, una diversa esperienza che li 
separava^ e noi dobbiamo accogliere nell’anima, con rispetto, 
quella che fu l’opera della vecchia generazione, senza acri¬ 
monia e senza disprezzo? La verità è più dura. La classe di¬ 
rigente, che aveva governato la Patria negli ultimi cinquan¬ 
tanni e ci aveva dato esempio di una vita senza grandezza, 
ci abbondonò al nemico nella guerra che essa non seppe pre¬ 
vedere nè impedire nè dirigere e, insensibile al nostro mar¬ 
tirio e al pericolo della Patria, avvilì e rinnegò i suoi com¬ 
battenti, maledisse la guerra, tollerò e infine disperse e pro¬ 
strò la vittoria. 

L’azione violenta, che esplose nella lotta civile, non fu 
altro che l’esecuzione di un giudizio storico che era più forte 
della volontà umana, null’altro che il seppellimento di una 
vita che aveva rinnegato le ragioni della vita, e si era impu¬ 
tridita e ammorbava il respiro e impediva il cammino. La 
« fatalità » della vittoria dei fascisti fu confessata dagli stessi 
vinti. E questa è stata la grande sciagura : fu vinto un nemico 
che non volle combattere, perchè non aveva nulla da difen¬ 
dere a prezzo della vita. Fu vinto un tristo nemico, la vecchia 
classe dirigente, che aveva avuto sempre il comando della vita 
politica, e pure si arrese, e rinnegò se stessa, e potè dissimu¬ 
lare e frodare la sua stessa sconfitta con gli applausi al vin¬ 
citore, e si travestì da cortigiana del vincitore, che lui di¬ 
sprezzava assai più dei comunisti ch’aveva duramente per¬ 
cossi, Sì, c’è questa maledizione nella storia d’Italia degli 
ultimi cento anni: gli eroi italiani non hanno avuto il Governo 
d’Italia se non rade volte, e, tenutolo nei momenti dramma¬ 
tici, non lo poterono conservare nè trasmettere agli uomini 
del loro sangue e del loro spirito; ma si trasmisero la volontà 
di morire per la Patria e il fascino del martirio; sommersi 
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sempre o dispersi dalla immensa moltitudine degli sfrutta¬ 
tori, dei cortigiani e dei falsari della loro grandezza, 

E forse la verità è ancor più amara. Non c’è stata più 
una classe dirigente in Italia dopo la borghesia dell’età co¬ 
munale; ma lo spirito della civiltà italiana, che ha sempre 
espresso gli uomini suoi per l’onore, per la gloria, per Ir 
morte, non aveva potuto creare mai un Governo e un’aristo¬ 
crazia per un’azione forte, risoluta e continua. Odiati, tolle¬ 
rati, perseguitati, derisi, gli uomini grandi, da coloro cui 
avevano dato proprio per essi una dignità ed una Patria, non 
ebbero più una Patria, fuorché dalla morte, che li volle per 
sè, o da una solitudine squallida e triste. 

Ma, dopo la grande guerra che aveva chiamato alla vita 
della storia il nostro popolo consapevolmente, e di fronte 
alle immense passioni che essa aveva suscitato, il vecchio 
giuoco così squallido e tristo non si poteva ripetere più. A 
queste passioni la senile astuzia dei parlamentari, la com¬ 
pagine dello Stato esautorata dalle violazioni e dalle profa¬ 
nazioni perenni, l’abito mentale della vecchia generazione 
già impotente eppure avversa alla nuova vita della Nazione, 
avrebbero opposta la resistenza di una tela di ragno contro 
la valanga. A nessuno sarebbe stato possibile più di mano¬ 
vrare in santa pace l’arte di governo, come nei tempi felici, 
e di eseguire il sagace logoramento e corrodimento delle ani¬ 
me più vive e generose, e quella vessazione estenuante, quella 
corruzione metodica e tenace, che avevano dato risultati mol¬ 
to lusinghieri durante le dittature giolittiane. Non sarebbero 
stati possibili neanche i tentennamenti e gli indugi, i sorrisi 
e gli inganni burocratici, o le ciance illuministiche, che si 
facevano una volta fiorire, con la nauseante rettorica degli 
oratori di grido, sopra la bassezza, sopra la volgarità, sopra 
la intrinseca ingiustizia della vita reale, per nasconderla e 
abbellirla agli occhi dei profani. 
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Ormai, dopo il dramma della guerra, se la classe « diri¬ 
gente » avesse pur tenuto un contegno cauto e benevolente, 
non avrebbe ugualmente resistito al suo posto di comando. 
Ma essa non seppe valutare, neppure con l’usato intuito rea¬ 
listico, neppure con quel cinismo machiavellico di cui aveva 
dato mirabili prove, la nuova realtà dello spirito italiano 
così straniero alla sua anima sterile e sorda. La guerra a lei 
era apparsa un’ipotesi assurda già prima che si incendiasse 
nella conflagrazione tutta quanta l’Europa; poi un delitto e 
un cattivo affare, quando la guerra fu dichiarata dall’Italia 
nel maggio 1915 con la empia e inaudita rivolta alla « mae¬ 
stà » del Parlamento; infine una inutile strage , una specula¬ 
zione odiosa, o soltanto una serie di errori e di colpe irre¬ 
parabili, quando l’esercito nostro, combattendo, veniva affer¬ 
mando una virtù più forte di tutti gli errori e di tutte le 
colpe altrui. 

Se dunque la classe « dirigente » non aveva sentito il 
valore della guerra mentre si combatteva, se null’altro aveva 
veduto, delle grandi battaglie, che i morti e le rovine, le 
colpe e le iniquità (di ohe era poi responsabile essa stessa), 
tanto meno avrebbe intuito il valore della guerra, dopo l’ar¬ 
mistizio, quando i dolori ed i rancori, che il Governo esal¬ 
tava e alimentava, potevano apparire non quel che erano 
realmente, non quello che volevano significare, una ingenua 
e sincera espressione dei sacrifici invano sofferti e delle spe¬ 
ranze deluse, ma quello che gli interpreti si compiacevano 
di vedere: una protesta ed una rivolta contro i colpevoli del- 
]’« intervento ». 

E quando i nostri capi parlamentari, di fronte al trava¬ 
glio della pace- e per la influenza della rivoluzione russa, sì 
furono bene persuasi che l’avversione e l’odio alla loro viltà 
non era che avversione e odio alla guerra, (quel che deside¬ 
ravano, credettero), allora, proprio là, dove sorgeva il mag- 






gior pericolo della loro autorità antica, essi si illusero di 
trovare l’occasione e l’aiuto più vigoroso alla salvezza e alla 
vendetta che avevano sperato e preparato. E crearono l'ulti¬ 
mo capolavoro: la condanna e la liquidazione della guerra; 
con la quale avrebbero a un tempo giustificato la propria 
opposizione già disonorata dalla vittoria, avrebbero colpito e 
punito gli interventisti, e disarmato le passioni del socialismo 
rivoluzionario. Tuttavia questo capolavoro esigeva per la riu¬ 
scita un piccolo fatto: la sconfitta, o almeno una vittoria che 
non avesse le sue radici nel sangue, nel valore, nell’orgoglio, 
nel martirio degli Italiani; una vittoria meramente diplo¬ 
matica, una vittoria di fortuna, una vittoria che l'egoismo 
altrui avrebbe potuto concedere e concedeva con ostentata 
generosità alla querula insufficenza degli Stati vassalli senza 
potenza e senza autorità. Erano necessarie insomma la scon¬ 
fitta che avevano sofferta Russia e Germania, o la vittoria 
•di una Polonia, di una Boemia o di tuta Romania. Certo, il 
risentimento di tutti i combattenti italiani contro il Governo; 
il grido di dolore che si levava da tutta Italia contro il con¬ 
tegno degli alleati, così odioso alla nostra generosità, così 
inutile e nefasto al loro stesso egoismo e alla pace di Europa; 
quella costernazione e quell’ira che faceva ingiusti i combat¬ 
tenti contro sè giusti; e la stanchezza, la sfiducia, il bisogno, 
e l’angoscia disperata, che si compiaceva di maledire alla 
.guerra, non lasciavano scorgere l’orgoglio infinito della guer¬ 
ra a chi non l’aveva nel cuore. 

Ma la confusione e il tumulto delle passioni, delle parole 
•e delle speranze avrebbero davvero mutato in una sconfitta 
quella vittoria, che a nessuna forza umana era dato di can¬ 
cellare nè dalla storia nè dall’anima nostra? 

D’altra parte questi capi politici dell’Italia, che erano 
stati colpiti a morte dalla guerra, e si illudevano di seppel¬ 
lirla fuori dalla storia e dalla vita, neppure seppero veder 
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chiaro che la sconfitta diplomatica, offerta demagogicamente 
alle efimere passioni del nostro popolo per salvare la loro 
fortuna politica, costituivano l’atto di accusa più autorevole 
e decisivo contro tutto il sistema politico, che da molti de¬ 
cenni era legato al loro nome e alla loro potenza. Vitupe¬ 
rando la vittoria per nobilitare e giustificare il « neutrali¬ 
smo », per opprimere gli avversari « interventisti », per cal¬ 
mare l’esasperazione e la disperazione popolare con una spe¬ 
cie di cura omeopatica, per prevenire il <x bolscevismo », essi 
condannavano se stessi e il regime, che aveva tollerato il 
« delitto » della guerra. 

Errore in buona fede di piccola astuzia bottegaia? Bi¬ 
sogna purtroppo stare per la seconda ipotesi. La buona fede 
esigeva che essi, sconfessando la guerra, agissero risolutamen¬ 
te contro la Monarchia e contro i responsabili dell’intervento 
rivoluzionario. Ma il loro animo era alieno da ogni azione 
risolutiva, ed essi miravano a corrodere e a consumare le 
passioni altrui, a liquidare lo stato di cose « eccezionale » e 
a tempestoso », a restaurare il regno della ordinaria ammini- 
jstrazione utilitaria, scettica, corrotta e senile. 

E così, proprio questo capolavoro d’arte politica, che 
pretendeva di opprimere e ingannare la storia con la mano¬ 
vra e con il pettegolezzo parlamentari senza pericolo e senza 
lotta; codesta frode nata e ispirata da un istinto di volgare 
astuzia, senza intelligenza, nè amorosa, nè serena, della real¬ 
tà nuova, senza fede per una idea nuova od antica; proprio¬ 
questa ribellione sacrilega al giudizio di Dio avrebbe finito 
per agire come una provocazione violentissima delle passioni 
altrui. Cotesti capi scherzavano con la morte e non lo sape¬ 
vano. Non sapevano di prendersi giuoco della speranza e della 
disperazione di un popolo, che viveva in uno stato di incan¬ 
descenza e aveva imparato dalla guèrra che l’ultima parola 
— per diritto divino — spetta all’urto, al fuoco e al sacrificio. 
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La sordità spirituale che escludeva i feudatari del regi¬ 
me parlamentare e neutralista dalla gloria e dalla maestà 
della Patria insanguinata e santa; lo squallore gelido delle 
anime che li aveva preservati dalla commozione di tanto mar¬ 
tirio; il livore che li faceva lieti di tutti i nostri dolori, come 
' se i dolori fossero la giusta e inevitabile espiazione, invano 
preveduta; questo livore infame, che li fortificava nell’av¬ 
versione con tanto maggiori speranze, quanto apparivano più 
certe e gravi le sciagure della Patria esausta, e li esaltava 
nella vendetta, ancora, dopo tanto sangue e tanta vittoria, 
avrebbero portato alla catastrofe la vecchia classe dirigente. 

Qualsiasi moto che insorgesse dal fanatismo delle folle 
socialiste, o dalla collera dei combattenti, o dall’ira delle 
forze nazionali offese, li avrebbe travolti, cotesti capi parla¬ 
mentari, e avrebbe travolto con loro il regime ch’essi vole¬ 
vano difendere e che era per eccellenza il loro Parlamento, 
dove senza virtù vincevano le clientele elettorali con le parole 
della simulazione e della dissimulazione; dove apparivano 
tutti eroi, i servi, i retori, ì corruttori, i bugiardi; dove l’au¬ 
torità e la libertà di un popolo erano oppressi da tutti i par¬ 
titi; dove in nome di una libertà, che non aveva nè difensori 
nè credenti, si giustificava e si legittimava il tradimento del¬ 
lo Stato italiano. 

La rivolta era inevitabile, e forse la rivoluzione. Quale 
rivoluzione? In astratto si può ammettere la possibilità di 
due soluzioni violente della crisi italiana dopo la guerra, per 
opera delle forze nazionali o delle forze socialiste. La bor¬ 
ghesia dominante esasperava quelle e queste incoraggiava, 
per distruggerle ambedue e per vincere gli uomini della guer¬ 
ra italiana e gli uomini della rivoluzione russa. Ma codesta 
borghesia era un’astuzia non era una forza, era il passato 
non era l’avvenire, era un ordine inerte che resisteva perchè 
e fino a che la vita non generava il suo ordine nuovo; e come 
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il famulo dello stregone conosceva le tormule per suscitare 
l’incendio e non per domarlo. 

Le forze nazionali, che parevano divise, esauste e disper¬ 
se, sarebbero davvero insorte per difendere dalle forze bol¬ 
sceviche il Governo che essi detestavano? E, se non avessero 
difeso il Governo, avrebbero potato salvare la vittoria, cioè, 
la Patria? 

Di fronte a loro i socialisti, che parevano fortissimi nel¬ 
l’ambiente favorevole del dopoguerra, per le sofferenze e le 
delusioni, per il fanatismo e le speranze della rivoluzione 
russa, per il consentimento o il favoreggiamento della stessa 
classe dirigente d’Italia, avrebbero difeso il Governo dalle 
forze nazionali che essi odiavano più del Governo, non ostanti 
i doveri marxisticamente proclamati di una rivoluzione so¬ 
ciale contro la borghesia? Avrebbero i socialisti potuto scin¬ 
dere la propria classe dirigente dalla folla tumultuosa e vio¬ 
lenta, ch’essi dovevano lanciare per impadronirsi del potere, 
e che non potevano contenere sotto la influenza irresistibile 
del bolscevismo? 

E sull’anima della vecchia borghesia avrebbe avuto mag¬ 
giore potere il terrore della rivoluzione sociale, o l'awer* 
sione alla guerra e l’odio contro gli interventisti? 

Tutto era incerto fuorché la tempesta che si appressava, 
chiamata da coloro che sarebbero stati travolti dalla tempesta. 
Tutto era incerto e in pericolo, perchè nelle anime degli 
Italiani viveva questo enigma : la guerra era stata un moto del¬ 
la natura brutale o un atto dello spirito italiano? E viveva 
persino, angosciosamente, il dubbio; l’Italia è vittoriosa o è 
sconfìtta? 

Questo fu il problema mostruoso del dopoguerra in Italia. 

E questa fu la domanda che la storia ci impose, a cui 
rispondendo gl’italiani avrebbero deciso per l’una o per l’al¬ 
tra rivoluzione, per la rivoluzione nazionale o per la rivo¬ 
luzione sociale, contro il vecchio regime. 


Cap. V 

DISSIDIO FRA INTERVENTISTI 
E OFFENSIVA NEUTRALISTA 

Parte I 

Domande angosciose ■ Insipienza di Governo - 
Wilson e la giustizia eterna - Trasformazione dei 
valori politici - La scissione fra gli interventisti 


L’Italia ha vinto o ha perduto la guerra? 

Se si fosse misurata la nostra vittoria sulla catastrofe 
dell’Impero austriaco, non ci sarebbe stato nè il dubbio nè 
il problema. Ma per quello che gli Italiani avevano sofferto, 
per quello che avevano dato all’Europa e alla vittoria degli 
alleati, per le speranze che erano sorte da tanta vittoria, i 
primi risultati della Conferenza di Parigi portavano con sè il 
senso della sconfìtta, che più appariva iniqua e inaspettata, 
quanto più grande e decisiva era stata la battaglia di Vittorio 
Veneto per tutti i popoli dell’Intesa, quanto più ipocrita e 
violenta appariva la pace che stava per essere imposta dai 
potenti. 

Se non abbiamo misurato il sangue, perchè ci misurano 
i diritti elementari della vittoria, la sicurezza delle nostre 
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frontiere, una maggiore dignità di vita internazionale? Se 
l’esercito italiano è stato l’esercito vittorioso per eccellenza, 
e fra gli eserciti di Europa, ancora schierati in ordine di bat¬ 
taglia, è il più forte per l’entusiasmo e l’immensa sua po¬ 
tenza offensiva, perchè il nostro Governo chiede piangendo 
quello che la storia stessa ci ha consegnato e nessun uomo ci 
può togliere? Se il popolo italiano è stato, fra i popoli d’Eu¬ 
ropa, il più fedele alla comune civiltà, il più degno della uni¬ 
versale amicizia, il più rispettoso della libertà di tutti gli 
altri popoli; se non ha chiesto mai nulla fuorché il diritto 
di dare il sangue per la libertà di tutti, senza odio e senza 
egoismo; se non chiede nulla dopo tanti sacrifici, fuorché il 
suo posto di onore, di combattimento e di lavoro; perchè 
l’Italia è umiliata fra tutti i vincitori, ed è esclusa dalla di¬ 
gnità di partecipare alla formazione e alla difesa di una Eu¬ 
ropa più giusta e solidale? 

Erano le domande angosciose di coloro che avevano vo¬ 
luto la guerra, di coloro che avevano vinto le battaglie del- 
l’Isonzo, dell’Altipiano, del Piave. 

Avevano dunque ragione i « neutralisti? ». 

Gli uomini del Governo italiano e i capi degli Stati più 
potenti mancavano ugualmente di intuito nel giudizio delle 
cose italiane, non sentivano il valore storico della nostra guer¬ 
ra, non volevano, non sapevano prevedere la necessità che 
l’Europa aveva, e avrebbe avuto sempre maggiore, della col¬ 
laborazione italiana. 

Era ancor lontano dagli occhi miopi il tempo in cui le 
passioni dell’Asia, il valore della Nazione tedesca, la incon¬ 
sistenza dei piccoli Stati, .artificialmente opposti alle Nazioni 
italiana e germanica, avrebbero fatto sentire la necessità di 
procedere a una revisione dell’ordine politico male intessuto, 
e rivelato a tutti il danuo e il pericolo della ingiustizia che 
si minacciava all’Italia. 
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Eppure quel teoipo era già vivo, era già in atto. Sarebbe 
bastato a ciascuno di guardare sinteticamente i popoli d’Eu¬ 
ropa secondo i valori che s’erano rivelati nella prova supre¬ 
ma, e le linee di forza, e i centri di vita non efimeri della 
storia futura. 

Il grande popolo tedesco si sarebbe rassegnato alla schia¬ 
vitù ? Sarebbe rimasta esclusa per sempre la Russia dalla vita 
politica delle Nazioni? I popoli dell’Asia avrebbero tollerato 
il dominio, ogni giorno meno valido e sufficente, di poche 
Nazioni europee, che avevano strappato alla Germania anche 
le isole del Pacifico? Il potentissimo Giappone avrebbe po¬ 
tuto mai negare alla sua ambizione, ogni giorno più valida 
e minacciosa, l’egemonia sui popoli asiatici, e la cacciata di 
tutti gli europei dall’Asia e dall’Australia? 

L’Italia avrebbe dato ancora il sangue suo per l’onore, 
senza dettare le sue condizioni e senza discutere i diritti del¬ 
la potenza altrui? 

Ma l’Italia, che era così grande nel cuore della genera¬ 
zione nuova uscita dalle trincee, era invisibile e sconosciuta, 
per le antiche apparenze di una vita debole ed inferma. Ric¬ 
chissimi i combattenti e forti di energie morali, ma giovani 
e incerti e inesperti e privi di autorità; gl’istituti giuridici 
economici sociali religiosi di tutta Italia nelle mani della 
vecchia generazione, che negava ogni virtù alla guerra, ri¬ 
fiutava la gloria dei suoi figli, ignorava quale terribile stru¬ 
mento di guerra avesse l’Italia nel suo esercito per imporre 
una pace più giusta e più certa; il potere supremo nelle 
mani di un Governo che temeva ed accresceva le difficoltà 
della pace, ostentava la modestia delle sue pretese, si scu¬ 
sava di chiedere quello che la necessità dello Stato impone¬ 
va, si lasciava opprimere e pur sostenere da quelle illusioni 
e volgarità americane, nelle quali sperava ogni conforto con¬ 
tro le sopraffazioni dei vincitori e la disperazione dei vinti. 
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Era un Governo veramente democratico, non solo per lunga 
consuetudine di debole pensiero, di irresoluta volontà e di 
eloquenza retorica, ma perchè proprio nelle formule demo¬ 
cratiche si adagiava e ricostruiva — come la burocrazia nel 
regno docile e infecondo dei pezzi di carta protocollata — 
il suo riparo e il suo dominio fuori dalla storia tempestosa 
e dalle responsabilità delazione. 

In coleste formule arbitrarie e generiche, il Governo ita¬ 
liano trovava non solo la condanna teorica contro la guerra, 
per il trionfo del suo dogmatismo vacuo e plebeo, ma una 
punizione platonica contro gl’interventisti molesti e sfrenati, 
un’astratta promessa di pace giusta, una difesa' autorevole 
contro le esagerazioni nazionali e antinazionali, un alibi alle 
eventuali sue deficenze e disgrazie, una formula adatta alla 
più assoluta libertà di manovra parlamentare e diplomatica. 

L’illuminismo puerile e l’egoismo cocciuto degli ameri¬ 
cani si accordavano con l’ignavia, con la insipienza, con la 
impotenza del nostro povero Governo, rimorchiato per lunghi 
anni dalla guerra, stupefatto della vittoria, sorpreso dalla 
pace, ed ora grottescamente impigliato nelle contraddizioni 
fra la sua retorica moltiplicata per la paura, e la realtà viva 
e ribelle. 

Come avrebbero gli stranieri potuto riconoscere il valore 
della guerra italiana e la nascita di una nuova potenza, di 
una volontà misurata, risoluta, impavida e sicura? Non e’è 
la vittoria senza la coscienza spirituale della vittoria, non 
c’è la vittoria senza la coscienza politica della vittoria, senza 
un ordine nuovo di valori che operino nel cuore di un popo¬ 
lo, nella gerarchia delle Nazioni, nella storia vivente, con 
tutte le energie, le misure, le convenienze di un nuovo equi¬ 
librio e di una dinamica nuova. Ma afedhe gli uomini meno 
pavidi e meno ignari del nostro Governjp si rallegravano in¬ 
vece, perchè noi non eravamo soggiaciuti nè alla sconfitta nè 
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« alla pace bianca », e credevano doveroso per ogni uomo 
assennato salvare <c il miracolo » della vittoria, come una for¬ 
tuna inaspettata, senza nuovi rischi e nuove avventure. Che 
valore dunque poteva avere nelle trattative il nostro esercito 
potente, e che pace si sarebbe potuta strappare agli Imperi 
concorrenti ed avversi, se noi non avevamo altri titoli da 
opporre al loro arbitrio che le nostre innocenti e lagrimose 
querele? Opponendosi alla volontà italiana, i nostri « alleati » 
erano'certi di non correre rischio alcuno. 

Poi, sotto la pressione degli avvenimenti e delle passioni, 
si andava spezzando il fronte unico degli « interventisti ». 
Pareva che i più autorevoli gruppi di cittadini, quelli stessi 
che erano stati per la guerra, risolutamente, fino alle ultime 
conseguenze, quelli stessi che avevano tenuto fermo nei mo* 
menti tristi, con quella energia morale che era stata una pro¬ 
fonda illuminazione interiore, pareva che si fossero accecati 
dopo la vittoria, e non vedessero, non volessero vedere la tra¬ 
sformazione dei valori politici e la nuova realtà storica, tutti 
intenti a sottoporre e ad accomodare le cose nuove e grandi 
della guerra all’immagine antica dell’Europa e della piccola 
e dolce Italia, quando l’Italia era ancora una debole realtà 
della storia, un’amorosa speranza di pochi, un oggetto di 
compiacimento estetico e di sfiducia politica per gli stranieri. 
Pareva che quegli uomini responsabili della guerra, anche i 
più nobili, amassero le loro opinioni, i loro miti, i loro sogni 
brevi e vani, assai più che la storia, e rispettassero la giusti¬ 
zia vagheggiata sui testi sacri della dottrina democratica più 
che la giustizia già in afto quella giustizia sacra e infallibile 
che sorgeva su dai campi di battaglia e illuminava il dramma 
e il mistero eroico a$jia guerra, insanguinati. Pareva che la 
guerra non avesse creato nulla, non avesse rivelato nessim va¬ 
lore nuovo nella vita dei popoli. 
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L’unica realtà e verità della guerra era questa per loro, 
che erano stati finalmente distrutti e spazzati via quegli im¬ 
peratori e quegli Imperi dispotici, tutti gl’impedimenti tene¬ 
brosi e malvagi al trionfo della luce, tutte le forze nemiche 
della pace. Si era avverato, insomma, quel sogno della feli¬ 
cità eh’essi avevano promesso, e Wilson sarebbe stato l’ultimo 
legislatore della giustizia eterna. 

La ingenuità illuministica dei democratici italiani non 
intendeva appunto che la giustizia non è un progetto, o un 
piano, o una formula felice che un veggente solitario o un 
consesso di ispirati possano escogitare, ma una realtà che si 
attua storicamente per valore degli uomini e-dei popoli, un 
rapporto e una proporzione di forze, di capacità, di garanzie 
e di valori. Come la libertà o la indipendenza, la sapienza 
e la civiltà, non possono essere doni nè riconoscimenti arbi¬ 
trari di un popolo all’altro, cosi la giustizia fra i popoli è 
una sanguinosa conquista, e i diritti delle Nazioni sono do¬ 
veri compiuti, e attive virtù, giustificati e approvati per quel¬ 
le opere che la storia esige e mai non presume. 

La storia punisce a morte l’ignavia, distribuisce i diritti 
secondo i valori, vince l’arbitrio e la menzogna, pesa i meriti 
infallibilmente. 

Se ogni popolo, solo perchè vive, avesse diritto di vivere, 
e se i diritti e i valori di ogni popolo fossero giudicati dalla 
estimazione degli uomini, anziché dal giudizio di Dio, noi 
non avremmo avuto mai l’impeto per combattere e per mo¬ 
rire. Noi siamo stati sempre certi che i diritti sono il rico¬ 
noscimento di un valore storicamente (obiettivamente) dimo¬ 
strato. Noi siamo stati sempre certi che, attraverso la lotta 
inevitabile, il sacrificio dei migliori fa migliori i superstiti 
e rende più potente lo Spirito. 
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Per questo l’uomo è un eroe, perchè cade sotto il peso 
della grande fatica, affinchè Dio viva in eterno, ed egli non 
muoia invano. 

Che è mai un popolo se non questo dovere armato, que¬ 
sta autorità sacra, questa volontà sovrana di chiedere il giu¬ 
dizio della storia, e ripudiare il giudizio di ogni uomo? 

Ma un piano democratico di giustizia è arbitrio di uo¬ 
mini che riconoscono diritti e dispensano premi per l’eter¬ 
nità, fuori da ogni valore, di uomini che sperano la pace 
da quella menzogna che tutte le nazioni eguaglia, nobili ed 
ignobili, ed assicura l’impunità agli ignavi che disertano la 
storia. Ma la legge della vita, più forte di ogni menzogna, 
restaura la gerarchia delle dignità e punisce l’ingiusto arbi¬ 
trio con altro sangue. 

I democratici e i liberali italiani non s’accorsero neppure 
che, opponendo alla diplomazia europea la propria ingenui¬ 
tà disarmata, venivano preparando i titoli più efficaci della 
nostra umiliazione, della sopraffazione francese ed inglese, 
e della guerra futura. 

Nella • crisi febbrile della neutralità, quando i migliori 
Italiani si decisero per la guerra, nessuno si indugiò ad esa¬ 
minare le giustificazioni dei compagni e tutti unirono i mo¬ 
tivi e le forze contro il neutralismo, ch’era il peggiore dei 
mali. Ma, cessata la lotta, le idealità della guerra, così di¬ 
verse o contrarie, ebbero valore contrario ed opposto, nel 
programma della pace, e ciascun uomo voleva avere vinto 
secondo i propri principi, e vedeva la sconfitta nella vittoria 
dei principi opposti, quasi che i combattenti non avessero 
vinto col sangue per una Italia più forte e più autorevole 
nella Società delle Nazioni, e la forza e l’autorità della Patria 
non fosse la più sicura garanzia di ogni ideale. 

E quale dei nostri liberali e democratici avrebbe contra¬ 
stato all’entusiasmo fanatico delle folle italiane che avevano 
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adorato in Wilson il sacerdote della democrazia e il legisla¬ 
tore della xiguaglianza eterna fra tutti i popoli della terra? 
Wilson era o pareva il più potente; e sarebbe parso un sa¬ 
crilegio credere meno nella giustizia da lui proclamata e cre¬ 
dere più nella gloriosa potenza dell’esercito italiano. Sarebbe 
parso un delitto politico pretendere da Wilson l’ossequio alla 
giustizia storica, che tien conto delle idealità vive ed armate. 

Null’altra idealità viva ed armata poteva difendere la 
civiltà italiana fuorché il suo esercito stanziato fra Austriaci, 
Sloveni e Croati, là dove l’Impero era stato da noi distrutto 
e nulla poteva essere ricostruito senza la nostra volontà; nul- 
l’altra idealità efficace e seria fuorché la volontà risoluta 
dello Stato e del popolo italiano. Ma nel momento più critico 
della guerra, quando si dovevano tradurre il sangue e la vit¬ 
toria nostra nell’ordine nuovo della pace, noi fummo assenti 
o contrastanti fra noi o nemici di noi stessi. E si venne de¬ 
lineando quella che fu chiamata «c corrente rinunciataria », 
subito all’inizio del 1919. Essa, operando vigorosamente in 
quel clima di entusiasmo ingenuo e popolaresco con l’au¬ 
torità dei suoi capi e della sua stampa offerenti alla pace 
« giusta » il sacrificio del Dodecanneso, dell’Alto Adige, del¬ 
la Dalmazia, consegnava le armi esiziali, contro il nostro 
vacillante e discorde Governo, alla ormai iniqua vanità di 
W. Wilson, che nel sacrificio dell’Italia, così docile e inno¬ 
cua, si preparava a restaurare improvvisamente la giustizia 
eterna poco prima violentata e colpita a morte dalle deri¬ 
sioni e dalle temporali soperchierie di America, Francia e 
Inghilterra. 

Nefasta fu la campagna del Corriere della Sera, per la 
sua fama di giornale autorevole e misurato, per il suo presti¬ 
gio in Europa, per le benemerenze che s’era acquistato nella 
lotta contro il neutralismo, per il credito elle godeva presso 
il medio ceto dell’alta e media Italia; nefasta assai più del- 



l’azione fenica e subdola della Stampa — il colosso N. 2 del 
giornalismo nostrano — notoriamente infeudato a Giolitti e 
a tutto il neutralismo e disfattismo che non fosse clericale o 
socialista. 

Dolorosa, fra tutte, la separazione dal fronte degli inter¬ 
ventisti di Leonida Bissolati che si era dimesso dal Governo 
(il 27 dicembre 1918), per dissensi con i colleghi circa le 
nostre rivendicazioni. Già con lui aveva voluto particolar¬ 
mente discorrere il grande Uomo americano durante la sua 
visita in Italia, quando il Governo e il popolo documenta¬ 
vano a tutto il mondo, con applausi e invocazioni puerili, 
la nostra altissima educazione politica; e da quel colloquio 
e da quel trionfo il grande Uomo aveva potuto trarre la nota 
conclusione: « neppure gl’italiani, che sono ai Governo, pen¬ 
sano allo stesso modo; e i capi della democrazia, gli espo¬ 
nenti dell’anima popolare, pensano come me! ». Poi, Leo¬ 
nida Bissolati, aveva gridato a un giornale inglese i suoi 
dolori e le sue ammonizioni contro l’imperialismo italiano. 

Avrebbero mai gli stranieri ammonito questo valoroso 
combattente che non poteva essere prepotente e sopraffattore 
di un popolo, che aveva sparsi per il mondo 8 milioni dei suoi 
figli? Un popolo che non aveva miniere nè ricchezze nè terre 
sufficenti alla vita di quaranta milioni di persone, e doman¬ 
dava la sua veneta Dalmazia povera e rocciosa e il Brennero 
a difesa dei confini tante volte varcati dallo straniero? Un 
popolo che, essendo stato oppresso per secoli dal dominio 
altrui, aveva dimostrato per cento anni di dolori e di lotte 
la idealità delle sue aspirazioni e l’orgoglio di partecipare 
senza ingiustizia alla vita, alla dignità, alla responsabilità 
comune delle grandi Nazioni? 

Bissolati, anima nobile di apostolo non di politico, cre¬ 
deva die un atteggiamento generoso dell’Italia e l’esempio 
di una rinuncia alla nostra sicurezza avrebbero influito a 
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Parigi con tale forza suggestiva, da indurre i delegati delle 
Nazioni alleate ad imitarci ed a stipulare patti umani e con¬ 
ciliativi. Così sarebbe stata posta la base sicura all’edificio 
della pace, e vinta, con l’ultima guerra, ogni guerra nell’Eu¬ 
ropa per sempre concorde. Ma se egli salvava la logica delle 
sue idee e l’onestà dell’anima sua, in realtà offendeva la giu¬ 
stizia storica, che sola esiste ed ha valore, e rendeva ancor 
più precaria quella pace che i potenti, senza opposizione al¬ 
cuna dell’Italia, si sarebbero affrettati a imporre o aumen¬ 
tando senza misura la propria potenza o creando artifìciosi 
Stati plurinazionali senza vigore e valore, senza esperienza e 
autorità, a danno delle forze migliori dell’Europa. 

Tutto ciò Bissolati non poteva, non sapeva prevedere nè 
intendere, e la sua stessa buona fede e la sua ferma onestà 
lo irrigidiva e lo accecava sulle formule, fuori dalla visione 
reale e politica e storica della vita europea. 

In un pubblico comizio, a Milano, nel Teatro della Sca¬ 
la, TU gennaio ’19, egli volle difendere le ragioni del suo 
atteggiamento e della corrente che lo seguiva. Ma nel teatro 
gremitissimo l’apparizione di Bissolati fu accolta da pochi 
applausi e da molti fischi: il glorioso combattente potè ap¬ 
pena pronunciare qualche parola e si ritirò addolorato e 
sdegnato. Una volontà più forte della sua si affermava, ne¬ 
gli Italiani più risoluti, contro le sue idee. La devozione al¬ 
l’uomo, il rispetto grande all’autorità sua morale e al suo 
valore, non potevano impedire la opposizione ferma e tal¬ 
volta appassionata contro una tesi che, in se stessa assurda, 
si sarebbe risolta realmente a danno dell’Italia. Il pubblico 
acclamava a Mussolini che sul Popolo d'Italia aveva strenua¬ 
mente lottato contro i rinunciatari, nè aveva temuto di rea¬ 
gire alla stessa autorità di Bissolati. Quando Bissolati nel- 
Tintervista concessa alla Morning Post, rivolgendosi al po¬ 
polo inglese, si era dimostrato pronto alla rinuncia della 



Dalmazia italiana. Mussolini era insorto contro il « nuovo 
parecchio di Bissolati », per « i nostri diritti sacri, per la 
nostra pace duratura, contro la politica assurda, inutile e 
vile delle rinunce ». 

L’effetto pratico di questo comizio fu la costituzione del 
Comitato per la Dalmazia, il quale a sua volta organizzò un 
altro comizio per rispondere al discorso di Bissolati, nel qua- 
le — il 17 gennaio — parlarono i rappresentanti di Fiume, 
Spalato e Traù. In occasione di questo comizio, Gabriele 
D’Annunzio inviava al Popolo d’Italia , una « lettera ai Dal¬ 
mati », e per essi a Ercolano Salvi ed a Giovanni Lubin. E, 
dopo il 17 gennaio, gli studenti di Traù, di Sebenico, di 
Zara, ricevettero grandi accoglienze a Genova, a Firenze, a 
Padova, a Bontà, a Napoli, Ma il conditto fra le forze oc in¬ 
terveniste » accresceva tuttavia la indecisione del Governo e 
dell'opinione pubblica e l’audacia dei « neutralisti ». 
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6, - R Farinacci : Storto della Rivoluzione fascista. 


Parte II 


La dispersione delle forze nazionali - I giolittiani 
e il « parecchio » - Le accuse dei neutralisti - La 
profezia di Lenin - La nefanda gioia dei socialisti 


Pareva che quegl’italiani, che erano stati fautori della 
guerra e stavano fermi alla vittoria e credevano nella vittoria 
come nel coronamento e fondamento della storia d’Italia, pro¬ 
prio per questo fossero convinti di imperialismo, perchè non 
volevano che la guerra, rinnegata o diminuita nel suo valore 
spirituale e politico, divenisse un sacrificio inutile. Atroce 
paradosso! Ma nei momenti di grave esaltazione e depressio¬ 
ne, quando tutto è incerto e confuso ed oscuro, vince l’appa¬ 
renza e giuoca la piccola astuzia, che in Italia è stata mai 
sempre abbondante. In quei giorni sciagurati, maestri di astu¬ 
zia erano i socialisti riformisti del Partito Socialista ufficiale, 
che sapevano trasmutare le sciagure e le contraddizioni della 
guerra e della pace in proprio vigore e virtù. Senza volerlo, 
Bissolati aveva fatto la fortuna di questi socialisti borghesi, 
che operavano con anima e sagacia giolittiana in partibus in- 
fidelium, nel socialismo ufficiale ogni giorno più bolsceviz¬ 
zante, come in campo nemico, al quale pur li teneva legati la 




paura della folla e qualche buona speranza di redditizia man- 
suefazione fra i compagni selvaggi e truculenti. 

La frattura del fronte interno interventista potè apparire 
come 1 inizio della dispersione delle forze nazionali, come lo 
spegnersi di un grande incendio distruttore, come l’esaurirsi 
di una energia selvaggia che ha operato senza concordia e sen¬ 
za coscienza dei suoi fini reali e ideali. E veramente quelle 
forze soffrivano le conseguenze della loro tumultuaria e ap¬ 
passionata congiunzione, soffrivano il male delle idee troppo 
diverse e persino opposte con le quali si era giustificato l’in¬ 
tervento, soffrivano anche per la precipitosa e puerile tessi¬ 
tura degli accordi diplomatici e per il carattere rivoluzionario 
e antiparlamentare della guerra, imposta e voluta contro la 
volontà di una parte della classe dirigente e contro le molti¬ 
tudini popolari. 

Imposta — dicevano i risorgenti avversari della guerra 
che pure era stata combattuta e vinta! — da una minoranza 
di ragazzi, di politicanti e di ingenui, complice la Monar¬ 
chia. Ma era finita. Era finita per la tirannide delle leggi ec¬ 
cezionali, per gli oppressori e persecutori e calunniatori dei 
più onesti cittadini, per gli arbìtri e le vessazioni nelle città 
e nelle trincee! Era finita per tutte le menzogne che erano 
servite a nobilitare la « bella » guerra, a ingrassare ladri e 
fabbricatori e mercanti di armi con il sangue dei cittadini e 
dei lavoratori! La pace s’imponeva ora con maggior forza di 
quella, che si era usata contro gli amanti della pace. 

« E’ venuta la nostra ora, dicevano. E’ venuta l’ora della 
espiazione altrui. Se la guerra è stata la menzogna, la pace è 
la verità, che smaschera i colpevoli. I fautori della bella guer¬ 
ra sono ormai convinti di imperialismo dalle stesse loro pre¬ 
tese. Le condizioni che si. vogliono imporre per la pace sono 
così contrarie ai principi proclamati nei giorni del maggio 
« radioso » e così spudorate, che Io stesso Bissolati, incolpe- 
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vole no, ma non disonesto, e gli altri ingenui insieme con lui, 
sentono ripugnanza di questo delitto e riconoscono il loro er¬ 
rore e si pentono e si separano dalla compagnia dei tristi. 
Coloro che si vantavano di volere la guerra contro la guerra 
sono imperialisti confessi, che hanno voluto la guerra per la 
guerra, e la vogliono e la cercano ancora. Abbasso la guerra, 
evviva la pace ». 

I socialisti più moderati guidavano la crociata santa ad 
altissima voce, acquistavano maggior terreno dal lato man¬ 
cino, conquistavano titoli buoni alla riconoscenza del popolo, 
e rimarginavano le ferite che s’erano aperte nel tessuto ela¬ 
stico della loro fedeltà socialista, al tempo di Caporetto, quan¬ 
do, sorpresi dalla commozione della Patria, avevano gridato 
anch’essi « Monte Grappa, tu sei la mia Patria ». 

Ma i giolittiani, confortando con ostentato favore la buo¬ 
na volontà e la saggezza d’ogni più mite richiesta, denuncia¬ 
vano il rischio cui era esposta la povera Italia se gli stessi 
uomini, che avevano voluto la guerra, ora provocassero con 
esagerate pretese gli Stati più autorevoli e potenti; indi, con¬ 
templando con ismisurato cordoglio la grandezza dei sacrifici 
sofferti, soppesando con tristezza e talvolta con irrefrenabile 
sdegno i magri risultati della guerra (ai quali bisognava pur 
attenersi con eroica modestia), lasciavano arguire per accenni, 
ora cauti, ora commossi, e sempre verecondi, tutto il bene 
che sarebbe venuto alla Patria dal « parecchio » di Giolitti, 
l’immenso bene che il grande uomo, col suo intervento nella 
pace, col suo ritorno alla direzione degli affari, in sì grande 
travaglio, avrebbe apportato al nostro sventurato Paese. 

Poi, anche i clericali, che in Italia avevano sempre edu¬ 
cato e amato i nostri contadini sempre più ignoranti e più 
devoti, benedicevano tutti questi discorsi e propositi onesti. 
Invailo essi ci avevano prima esortati a combattere dalla par¬ 
te dell’Austria, poi invano ci avevano predicato la neutralità 


per l’amore della pace, per il bene della « Italia diletta », per 
il santo sdegno contro i facinorosi, i violenti, gli empi, i te¬ 
merari, e per l’orrore che alla nostra laica infedeltà fosse da 
noi aggiunto anche il tradimento contro l’alleata. E invano, 
nello infuriare della tempesta, sulla fine del 1916, quando le 
immense conquiste e l’esaurimento delle Potenze centrali ave¬ 
vano ispirato al Vicario di Cristo l’altissimo messaggio di pa¬ 
ce, i clericali s’erano offerti al martirio raccogliendo le firme 
dei poveri contadini, che non volevano più andare in trinfiea, 
per amore degli uomini e di Dio. Ma ora, che Dio colpiva 
tutti i cuori e tutti i cuori sentivano che la guerra contro l’Au¬ 
stria era stata una catastrofe, essi potevano non invano inti¬ 
mare agli imperialisti d’Italia, con l’autorità che a loro ve¬ 
niva da Dio, quella espiazione che avrebbe fatto onore al loro 
invitto neutralismo e dato finalmente pace ai cari contadini, 
ai loro protetti, anzi a tutti gli uomini, anche a quelli au¬ 
striaci, che essi erano stati i soli ad amare con vero amore nel¬ 
la tempesta e negli orrori della « inutile strage ». 

Era venuta l’ora della espiazione dunque, ed essi, i buoni 
cittadini, avrebbero tentato di salvare questo povero Paese, e 
impedito ad ogni costo quella pace imperialista che si mi¬ 
nacciava dai responsabili del disastro. Certo, non si poteva 
agire contro quegli studenti e quei borghesucci usciti fuori 
con l’elmo di Scipio nelle « radiose giornate » di maggio; ma 
contro i capi responsabili bisognava agire, contro quegli uo¬ 
mini di Governo, quei nazionalisti, quelle canaglie corrido- 
' niane e mussoliniane, che avevano distrutto così riposato e 
così bello vivere di cittadini, per vanità, per ambizione, per 
guadagno, per sadica volontà di violenza, per brama di no¬ 
vità. Colpirli, perchè non potessero nuocere in questo mo¬ 
mento grave della pace ch’era stata sempre invocata, sempre 
amata, fino dalla tenera infanzia, da tutti i buoni Italiani, 
anche e soprattutto nel tempo della guerra, a costo di molti 
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sacrifici; in questo momento decisivo in cui l’Europa si vo¬ 
leva salvare per sempre dai fautori della guerra. Colpirli ed 
escluderli dalla vita civile, quelli sopra tutti, i nazionalisti, 
che sostenevano i fabbricanti di cannoni, e gli avventurieri 
mussoliniani che esaltavano la violenza solo per la violenza. 

Insomina, i neutralisti non si difendevano più. Accusa¬ 
vano. Entravano nell’arringo come giudici e come salvatori. 
Ostentavano l’avversione alia guerra e il neutralismo come 
titdlo di nobiltà. 

Con felicissima frode polemica confondevano la pace, che 
tutti avevano nel cuore dopo tanta guerra, con la pace ch’essi 
avevano voluto contro l’Italia al tempo della neutralità e vo¬ 
levano ora contro la vittoria. Con felicissima frode polemica 
denunciavano gli interventisti, che volevano salvare la vitto¬ 
ria, di preparare una nuova guerra, e li esponevano all’odio 
della Nazione che voleva la sua pace, per poterli accusare di 
nuovo, dopo che fosse sconfitto il loro imperialismo tanto 
mostruoso, dopo elle fossero apparsi nulli o irrisori o inutili 
i risultati della guerra, di avere imposto l’inutile strage. Così, 
con l’aiuto della vacua demagogia wilsoniaua e del sostanzio¬ 
so imperialismo franco-inglese, ambedue ipocriti, questi si¬ 
gnori preparavano la sconfitta della Patria vittoriosa. 

Ma la sconfitta era la rivoluzione. 

Gli uomini del socialismo, che per temperamento e per 
convincimento avevano sempre opposto al metodo della evo¬ 
luzione e della maturazione lenta del proletariato, cara, trop¬ 
po cara ai riformisti, il vigore magico della catastrofe uni¬ 
versale; i capi del Partito Socialista ufficiale che ogni giorno 
si facevano più autorevoli e potenti, quanto più obbedivano 
alla folla e si inebriavano con la folla davanti all’incendio 
che dalla Russia si propagava alla Germania e all’Unghe¬ 
ria; tutti i marxisti colti e ignoranti, a gara, che ormai 
credevano di vedere proprio con gli occhi quel che aveva- 
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no proclamato o per intimidazione o per vanità dottrina¬ 
ria, e non avevano creduto mai: la fine del capitalismo, 
tutti gli ingenui, i fanatici, i miserabili, grillusi, i delusi, 
i pazzi, gli offesi; tutti quelli che non avevano mai sen¬ 
tito il valore della civiltà italiana e avevano odiato la guer¬ 
ra; quelli che avevano combattuto nella borghesia italiana 
non solo un antagonista storico e necessario della civiltà pro¬ 
letaria, ma il nemico spregevole per la sua miseria morale, 
per la sua ignoranza e iniquità; tutti accoglievano trionfal¬ 
mente la condanna della guerra e la sconfitta dell’Italia, pro¬ 
clamata dai socialisti, dai giolittiani, dai clericali, non con¬ 
traddetta dal Governo, temuta o confessata dai democratici. 
L’accoglievano come una splendida vittoria che la società bor¬ 
ghese, morendo in mezzo al fuoco ed al sangue dei suoi de¬ 
litti, offriva alla giusta vendetta del proletariato. Non invano 
Lenin aveva detto la grande profezia: « La guerra è la con¬ 
seguenza inevitabile e naturale della incapacità borghese ad 
appagare gli appetiti imperialisti, ad arginare gli armamenti. 
Prodotto ingenuo della disperazione borghese, la guerra dei 
vari gruppi capitalistici non può finire con la vittoria di al¬ 
cuno, e provocherà la disperazione delle moltitudini stanche 
del macello inutile, onde la rivoluzione universale. La guerra 
è l’inevitabile bancarotta del capitalismo ». 

•La profezia non si era forse avverata? La Russia, la Ger¬ 
mania, l’Austria-Ungheria, l’Italia, la Serbia, la Romania, 
la Bulgaria, la Turchia non erano sconfitte? Lenin non era il 
capo del più grande Impero, del più grande popolo della ter¬ 
ra? La rivoluzione universale non aveva conquistato più che 
metà dell’Europa? La borghesia italiana non era dispersa, 
spaurita e confessa? Il santone della democrazia, il benefat¬ 
tore e l’agente del capitalismo americano, il paciere Wilson, 
non era la incarnazione perfetta della fr.ode borghese, della 
ipocrisia borghese, della impotenza borghese? Sotto alle pa- 
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role imbecilli o ingannevoli della democrazia, il capitalismo 
aveva mostrato finalmente la sua vera faccia. La Patria era 
una menzogna, la pace democratica era una menzogna, l’au- 
to-decisione dei popoli era una menzogna, la giustizia, la fra¬ 
ternità dei popoli, la terra ai contadini, una menzogna. La 
realtà era il sangue, la strage, la desolazione, la miseria del 
proletariato, era la schiavitù dei vinti, era la preda dei vin¬ 
citori, la ricchezza degli usurai, dei profittatori e degli im¬ 
boscati. La realtà era la preparazione di altre guerre, fino 
a che il proletariato non avesse imposto il suo dominio sugli 
sgozzatoti e sui ladri. La verità, l’unica via della verità, era 
la rivoluzione del proletariato russo, l’emancipazione di tutti 
i popoli, l’accordo di tutti gli sfruttati, la distruzione di tutte 
le frontiere, il trionfo della rivoluzione universale, che era 
in cammino. 

La ebrezza di una vittoria improvvisa e immensa ine¬ 
briava j socialisti più volgari, li rendeva feroci, li accecava, 
li faceva forsennati e coraggiosi, come non erano mai stati in 
Italia. Essi leggevano la imminente loro vittoria (e la ven¬ 
detta) sulla faccia dei nostri grassi borghesi, dei nostri bot¬ 
tegai, dei nostri arricchiti di guerra; nelle parole trepide, 
nelle ammissioni compiacenti, nei volti dimessi degli uomini 
di Governo; nelle istrioniche e sempre nauseanti e ipocrite 
condanne che i neutralisti giolittiani venivano insinuando; 
nelle declamazioni ingenue dei democratici disillusi; nell’am¬ 
bascia dei migliori Italiani. 

I nostri socialisti ufficiali accrescevano il coraggio per 
tanta viltà e insultavano i tiepidi, i vacillanti, i dubbiosi, 
gli evoluzionisti, i volteggiatori, i riformisti, tutti i compagni 
infortunati durante il dramma di Caporetto, quelli che aveva¬ 
no rigettato con disdegno e con orrore l’accusa di tradimento 
e di disfattismo. 








I nostri socialisti forsennati sentivano giustamente 
solo la sconfìtta della Russia aveva generato la rivoluzione 
russa e accendeva la rivolta in Germania e in Ungheria. Bi¬ 
sognava essere, bisognava sentirsi sconfitti anche in Italia. 
Giolittiani, riformisti, clericali lavoravano per loro, lavora¬ 
vano per loro i democratici scismatici, e Wilson e Clémen- 
ceau e Lloyd George, e il Governo di Orlando. 

I socialisti sentivano ora Forgoglio della sconfitta, e l’ono¬ 
re di aver lavorato durante la guerra per la disfatta. E se 
avevano lavorato poco e con poco rendimento, ora avvalo¬ 
ravano i meriti con postume menzogne e con auto-esaltazioni 
di martìri, di propagande felici, di contributi splendidi. Pa¬ 
reva che fossero vergognosi di aver fatto poco, davanti ai 
grandi maestri e compagni della Russia. Pareva che temes¬ 
sero — mirabile intuito in tanta cecità! — di non avere di¬ 
ritto a quella vittoria, che dagli avversari borghesi era a loro 
offerta con crescente viltà; e gonfiavano le minacce, il tono, 
i vaticini, e l’enfasi delle parole truculente. 

Minacciavano lo Stato borghese (che non interveniva nem¬ 
meno nelle cose italiane) perchè non intervenisse contro la 
rivoluzione dei compagni russi, incitavano il proletariato 
d’Italia a tenersi « pronto a tutte le eventualità », e sfidava¬ 
no il nostro povero Governo: « Signori del Governo non vi 
■accorgete delle scintille che fiammeggiano in casa vostra? Sie¬ 
te degli impotenti contro di noi. ha scintilla rivoluzionaria 
scoppietta dappertutto. Essa divamperà in fiamma ad ardere 
e rinnovare la terra ». Essi preparavano la rivoluzione con 
la paura degli avversari, ed erano sicuri del trionfo, perchè 
le parole bastavano veramente a far paura. 

Dovunque uno stato di indisciplina, di disordine, di an¬ 
goscia corrodeva le ultime resistenze e rompeva le dighe tra¬ 
dizionali, anche quelle dell’inerzia, dell’obbedienza passiva 
e della rassegnazione, che sotto al superficiale tumulto erano 
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sempre state in Italia così forti. Ancora una volta il tanto 
P e 8S^° tanto maglio era la formula di vita che faceva inorri¬ 
dire persino i cattolici, i democratici, i giolittiani, tutti co¬ 
loro che pur negavano alla guerra ogni energia di positiva 
giustizia e di ricostruzione storica, tutti i buoni borghesi che 
avevano guadagnato parecchio nell’occasione della guerra e 
l’avevano caro più della vittoria e volevano goderlo in santa 
pace. 









Parte III 

Cristianesimo universale - Un grande esperimento 
- La democrazia cristiana - La nascita del Partito 
Popolare - Adattamento e condiscendenza 


Ma il quadro non sarebbe completo se non dicessimo di 
uno straordinario tentativo di ricostruzione che la classe di¬ 
rigente italiana, così incuriosa, così superstiziosa e ignorante 
di fronte ai problemi religiosi e spirituali, ebbe la sfronta¬ 
tezza di opporre, subito dopo Vittorio Veneto, alla bufera 
ch’essa stessa aveva provocato o lasciato prorompere. Questo 
tentativo di rinnovazione si chiamò « Partito Popolare Ita¬ 
liano », e fu l’opera più viscida e più velenosa che mente 
italiana abbia mai creato contro la Patria, negli ultimi cento 
anni di vita nazionale, e noi ne parleremo, in tutta questa 
storia, solo per dovere e per brevi accenni, sperando che la 
vergogna e lo sdegno, per tanta ipocrisia, accenda l’animo 
dei giovani di più grande amore per la verità e la nobiltà 
della vita. 

Eppure questo Partito aveva innalzato sulla moltitudine 
disforme delle idee degli interessi dei seguaci, come un alto 
vessillo, il cristianesimo. Un cristianesimo libero da ogni an¬ 
gustia confessionale e capace di accogliere nella unità dello 
spirito la infinita molteplicità della vita. Un cristianesimo 
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universale di libertà e disciplina, che, risorgendo dalle ma¬ 
cerie insanguinate della grande- guerra, riedificasse un nuovo 
regime politico, sociale, economico, su quei valori eterni, 
che esso aveva creato o salvato nei secoli dalla catastrofe del 
mondo antico. Insomma la più alta parola di vita che rias¬ 
sumendo in sè la vocazione, la civiltà, l’eroismo, il genio di 
tutta Europa, sapesse offrire la resurrezione a tutti i popoli, 
la giustizia a tutte le classi, la pace a tutti gli uomini; la sola 
parola che potesse salvare il popolo italiano dalla rovina 
della sua classe dirigente e ricostituire le forze dell’Italia 
esausta dai lutti e dai sacrifici sofferti. 

E se noi facessimo ora qualche concessione allo stile dei 
tempi e prescindessimo dalla condanna implicita della guer¬ 
ra, appena dissimulata da un vago patriottismo, avremmo 
l’obbligo di riconoscere la nobiltà dì questi propositi e il 
coraggio, anzi l’ardimento, che un partito dì Italiani sapesse 
parlare di Cristo senza vergogna e senza reticenza. Dovrem¬ 
mo anche riconoscere al Partito Popolare la gloria di aver 
posto la educazione spirituale degli Italiani come primo e 
fondamentale dovere della vita politica, di avere assunto il 
cristianesimo come dottrina di vita, di avere suscitato e chia¬ 
mato le forze cattoliche, le più renitenti e retrive, a vivere 
la vita della storia, a far pace con l’Italia, a piegarsi alla 
provvidenza che aveva confermato, con l’ultimo giudizio di 
sangue, il valore della Patria e della civiltà italiana. Dovrem¬ 
mo persino riconoscere nel Partito Popolare uno dei frutti 
benefici della vittoria. 

Siamo costretti invece a constatare di questo nuovo Par¬ 
tito la nascita improvvisa (18 gennaio 1919) e, dopo una efi- 
mera e pur grande fortuna, la morte ingloriosa, e a scoprire, 
per la intelligenza di quella nascita e di questa morte, sotto 
la nobiltà delle parole, la sua men nobile natura. Che se la 
vita di questo Partito fosse stata veramente quale esigeva lo 





spirito del suo messaggio e l’anima generosa di alcuni degli 
uomini suoi, dovremmo ammettere che il cristianesimo non 
è una dottrina di vita o non è una dottrina di vita per gli 
Italiani, che sono tutti cattolici: conclusione tragica, che gli 
stessi fondatori e aderenti del Partito non avrebbero mai 
concesso nè concederebbero nemmeno oggi per spiegare la 
sua rovina e il grave danno che fece alla Patria e alla edu¬ 
cazione spirituale del nostro popolo. 

Resta dunque che sotto il vessillo cristiano sia stato na¬ 
scosto un carico triste e repugnante alla virtù ed alle energie 
che l’anima cristiana aveva saputo creare nella storia della 
comune civiltà europea. Nè basta porre in rilievo, ciò che 
pure è opportuno, per spiegare la vita tumultuosa di codesto 
Partito intessuta di contraddizioni, e di falsi scopi, e di reali 
propositi anticristiani, la natura del cristianesimo troppo ge¬ 
nerica e poco conveniente alla formulazione di un program¬ 
ma politico, che tale rilievo sarebbe insufficente a .render 
conto della nascita e della potenza subitanea di così grande 
esperimento politico, tentato per la prima volta in Italia 
dopo la costituzione del Regno. E’ necessario invece porre 
bene in chiaro che il nuovo Partito, che in breve avrebbe 
raccolto un milione di voti e imposto la sua volontà arbitra¬ 
ria al Governo italiano dopo Vittorio Veneto, nacque già for¬ 
te, già definito, già pregiudicato; e fin dalla nascita incarnò 
il suo vantato cristianesimo, non già negli uomini liberi e 
puri da ogni angustia e profitto confessionali, ma proprio 
negli aderenti alla vecchia Azione Cattolica. 

Insomma il cristianesimo del Partito Popolare null’altro 
potè essere che il clericalismo, cioè l’interesse politico, posi¬ 
tivo e negativo della Azione Cattolica. Nè si vede in qual 
modo questa gerarchia di vecchi clericali avrebbe potuto 
mettere in valore e considerare come nuovo fondamento della 
storia d’Italia la guerra, ch’era stata combattuta contro la 
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sua volontà, e a danno e con la distruzione dell’Austria, 
ch’era stata sempre il suo più potente e più fedele sistema 
di forze politiche; nè come avrebbe potuto e saputo susci¬ 
tare le energie e le idee necessarie a difendere lo Stato ita¬ 
liano ch’era in agonia, e a renderlo forte, se lo Stato era e 
dev’essere considerato per itnmodificabile giudizio della stes¬ 
sa gerarchia un sistema giuridico di bassi servizi senza vita 
propria e senza autorità, a suo esclusivo vantaggio. No, i 
clericali non avrebbero potuto, non avrebbero voluto esal¬ 
tare e arricchire quelle energie della civiltà italiana, alla 
quale, dal Rinascimento al Risorgimento, avevano resistito 
col dente avvelenato di odio contro la divinità della storia. 

Non ci poteva essere nè buona fede nè vigore in un Par¬ 
tito, che si costituiva in un momento così grave della storia 
nostra e pretendeva di partecipare alla vita politica di uno 
Stato, al quale non riconosceva valore spirituale e sovranità, 
ma del quale voleva difendere la brutale forza, per difen¬ 
dere la stessa Chiesa, la Chiesa angosciata dal pericolo im¬ 
minente della rivoluzione comunista, e turbata dai risultati 
di una guerra che aveva distrutto le sue forze militari più 
sicure. 

Non ci poteva essere nè buona fede, nè vigore, nè en¬ 
tusiasmo in un Partito che faceva la solenne promessa di 
informarsi ad uno spirito cristiano, libero da ogni confessio¬ 
nalismo nella sua azione politica, eppure pretendeva di trarre 
la sua potenza e autorità da una Chiesa, della quale il me¬ 
todo antichissimo e costantissimo contraddiceva a quella pro¬ 
messa. 

Tutte le buone intenzioni dei democratici cristiani, che 
f erano dispersi e prigionieri in mezzo alle forze predominanti 

| dell’immenso Partito nero, tutte le loro velleità di indipen- 

» denza dal clericalismo ufficiale, tutte le concessioni e ade- 

t . sioni sincere allo Stato e alla civiltà e alla Patria italiana. 

1. * 
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sarebbero state costrette ad operare contro se stesse, sotto 
la volontà e per gli scopi dell’Azione Cattolica, ed a servire 
come ottima merce di adescamento o intorpidimento delle 
forze estranee od avverse. Buona esca certamente questa de¬ 
mocrazia cristiana, sentenziavano gli anziani dell’Azione Cat¬ 
tolica: c’è lì dentro gente che ci crede; pure crede troppo 
e troppo sul serio, e può turbare la sottile e complessa ma¬ 
novra degli affari politici e compromettere ogni cosa con la 
ostinata petulanza e con la puerile e impetuosa ingenuità. 
Pericolosa e indisciplinatissima è la democrazia giacobina: 
molto più pericolosa la democrazia cristiana, e bene spesso, 
a pensieri temerari e ad azioni empie arrivano gli uomini 
che vanno dicendo di sentire la presenza di Dio nell’ani¬ 
ma. Don Romolo Murri, il vecchio capo della democrazia 
cristiana, non è stato anche uno dei capi del modernismo? 
Non si deve mettere in pericolo il nuovo grande Partito, con¬ 
fermavano con mirabile concordia di accenti il Conte Della 
Torre e l’abilissimo don Sturzo; non si deve far mettere a 
repentaglio una sicura vittoria per le crisi spirituali di qual¬ 
che maniaco, e perdere l’appoggio della Chiesa. Ma neppure 
si possono perdere le simpatìe che questa gente ci porterà 
in dote, quel loro fervore che sa esprimersi con immagini 
così bene .intonate ai tempi, e il fascino della loro caudida 
innocenza. Bisogna captare questo bollore, bisogna dominar¬ 
lo e guidarlo perchè abbia sfogo nel campo politico e nel 
campo sociale, metta in movimento i nostri cari contadini, 
minacci la borghesia egoista e anticlericale, distrugga con 
nuovo e bene addomesticato incantesimo, l’incantesimo dei 
socialisti. Saranno un ottimo lievito questi democratici cri¬ 
stiani, non saranno un esplosivo. Il nostro Partito raccoglierà 
tutte le idee e tutti i ceti, adescherà tutti gli interessi, sobil¬ 
lerà tutte le passioni, perchè nessuno abbia la vittoria, cia¬ 
scuno abbia la sua speranza, e tutti siano sicuri di trovare 
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la difesa e la vendetta contro il furore comunista e contro 
l’impotenza dell’anarchia liberale. 

Noi non possiamo negare che il momento fosse male 
scelto. Proprio pér l’ansia crescente di coloro che, avversata 
la guerra, ora non volevano la vittoria, e provocavano la 
sconfìtta, e pur temevano la catastrofe dell’ordine pubblico, 
si era fatta viva nelle forze clericali la persuasione che la 
guerra fosse sentita finalmente da tutti — siccome la fame 
e la peste — un flagello di Dio, ed era nata la speranza — e 
più della speranza — che il Risorgimento italiano si con» 
chiudesse ormai nella sua giusta, irrevocabile condanna. 

Fortissimi erano stati l’allarme del pericolo rosso, la vo¬ 
lontà della salvezza, il convincimento che il regime e gli 
uomini parlamentari fossero impotenti a questa salvezza, e 
cresceva la fiducia — proprio per queste reali sciagure e 
queste immaginate catastrofi — che tutte le persone ben¬ 
pensanti sarebbero accorse a chiedere e a dare protezione 
all’Azione Cattolica. Se il moto e le idee del Risorgimento 
morivano nella disfatta e il liberalismo nella impotenza se¬ 
nile dei parlamentari, solo il grande ascendente e la tradi¬ 
zionale forza d’inerzia dei cattolici potevano assicurare e sal¬ 
vare ogni cosa dall’incendio e dagli orrori della rivoluzione. 

Così nacque il nuovo Partito, e fu il più grande tenta¬ 
tivo che le forze cattoliche abbiano fatto in Europa per la 
loro salvezza e potenza, nel dopo guerra, sopra un popolo 
che di tutti ì vincitori era il più sofferente. 

Splendido tentativo, che le necessità e la sagacia, non 
mai smentita della Azione Cattolica suggerivano, e le tristi 
nostre condizioni confortavano di buone speranze. Eppure 
quanto difficile e rischioso, anzi, quanto assurdo, se con¬ 
frontato con le reali energie della nostra vita profonda, seb¬ 
bene travagliata da fortissime doglie! 

Tutti cattolici gli Italiani, certo; pure a modo loro, e 
non come vuole il clericalismo dell’Azione Cattolica, e tali, 
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che la stessa obbedienza passiva e tradizionale al culto, e la 
incredulità e indifferenza alla dottrina e alla vita cristiana, 
se li rende innocui e sicuri nel problema religioso e da ogni 
rivoluzione religiosa, li fa anche liberi, spregiudicati e ri¬ 
belli in ogni altro campo della vita culturale e nella politica. 

Ad ogni modo, quale programma può svolgere il nuovo 
Partito per salvarsi dalla bufera, e appetire il Governo d’ita¬ 
li» con successo? Bisognerà parlar male della guerra per 
acquistare la massima fiducia fra i neutralisti, che 6ono molti 
nella borghesia giolittiana e socialista e nel campo clericale; 
bisognerà dare l’impressione che si difende ad ogni costo lo 
Stato per assicurare e attirare i benpensanti, che in ogni par¬ 
tito o senza partito non sentono ormai altra cura nè altro 
timore che la proprietà e la rivoluzione russa; bisognerà, 
sopra ogni idea e classe e interesse, difendere la Chiesa che 
è l’ultimo e il più prezioso baluardo contro il caos degli 
Stati nazionali e liberali e democratici e socialisti e contro 
l’anarchia della coltura moderna, che ha corroso il sistema 
perfetto della società e della teologia medioevale. Ma guar¬ 
darsi bisogna anche dall’estremismo nazionalista e patriot¬ 
tardo e barricadero e non risvegliare nè scatenare la violen¬ 
za delle « radiose giornate »; e difendere anche i diritti na¬ 
turali di ogni uomo, perchè, nessuno, in nome dello Stato, 
pretenda di avere tutto l’uomo per sè. 

Poi, si combatta contro il Governo, com’è di moda, per 
non diventare antipatici, e come l’interesse e il cuore co¬ 
mandano, ma sia proclamata ad alta voce la necessità di 
difendere lo Stato, lo Stato che fa giustizia davvero, e rico¬ 
nosce i diritti naturali, e difende la « coltura » tradizionale. 
E si parli persino di Patria, com’è consigliabile a chi si ac¬ 
cinge al Governo d’Italia, ma siano conservate tutte le appa¬ 
renze della disfatta, come non è sconveniente a chi deve 
salvare la Patria e punire i colpevoli della guerra e com- 
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pensare i contadini fedeli, colpiti dal « flagello », senza loro 
colpa. E sopra tutto si affermi, così in genere, la necessità 
di difendere l’ordine sociale, ma si proclami ad ogni costo 
il dovere sacrosanto della carità cristiana e della giustizia 
verso i non possidenti. Non si possono perdere le agguerrite 
falangi dei contadini fedeli che lavorano nei campi veneti 
e lombardi, non si possono lasciare ai socialisti le tentazioni 
e le passioni della rivolta. 

Massima tolleranza nei mezzi tattici, moderna larghezza 
di vedute, adattamento spregiudicato alle condizioni di fatto, 
accoglienze liete e magari entusiastiche ad ogni ceto ad ogni 
domanda a ogni interesse, perchè ognuno di questi impedi¬ 
sca il soddisfacimento dell’altro e tutti insieme faccian nu¬ 
mero e potenza e servano a uno stesso fine segreto. 

Così fu congegnato cori la massima ampiezza dell’entrata 
il Partito Popolare quando non eran passati ancora tre mesi 
dalla battaglia di Vittorio Veneto. E vi accorsero, nel mez¬ 
zogiorno d’Italia, i conservatori che avevano il terrore del 
comuniSmo e i proprietari feudali che avevano l’orrore degli 
scioperi e della espropriazione; nell’Italia settentrionale, le 
falangi rurali e gli agitatori bianchi e i clienti dell’Azione 
Cattolica; in ogni parte d’Italia qualche democratico cristia¬ 
no, qualche massone, molti liberi pensatori, moltissimi bot¬ 
tegai, gli aspiranti agli onori politici e amministrativi esclusi 
da altri partiti o fiutanti la buona carriera, tutti coloro che 
disperavano salvezza o fortuna dai vecchi partiti. Insomma 
tutta l’Italia, ridotta ad un quinto, in tutte le sue idee e 
passioni, in tutte le sue classi, fatta eccezione per l’idea e la 
passione della Patria, 

La direzione di questo nuovo Partito sarebbe stata in¬ 
certa e caotica, e l’azione sua avrebbe obbedito alla sola vo¬ 
lontà di fare numero. Le stesse differenziazioni di destra e 
sinistra nel seno del Partito avrebbero in realtà eseguito sol- 
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tanto un giuoco a scopo elettorale, e destra e sinistra unite 
dagli stessi interessi avrebbero assunto vesti e parole diverse 
per attirare i clienti dal mondo rancido e squallido del cle¬ 
ricalismo conservatore 6 per allettare e conservare le molti¬ 
tudini esaltate dall’odio e dalle speranze antiborghesi. 

Ma nella eccitazione demagogica, nella istigazione a di¬ 
struggere, nella propaganda dell’odio, nella indifferenza del¬ 
la Patria, i popolari avrebbero superato i maestri e i con¬ 
correnti rossi, come sempre avviene per gl’imitatori mal de¬ 
stri, zelanti e bugiardi. 

Gli studiosi e i seguaci del metodo storico pretendono 
cbe la creazione di questo enorme Partito, che visse quattro 
anni con efimera prepotenza sfruttando e ingiuriando la guer¬ 
ra, pur documenti la grandezza della vittoria italiana, che 
costrinse forze retrive e nascoste a mescolarsi nella lotta po¬ 
litica, a venire fuori alla luce, a dimostrare la loro reale po¬ 
tenza e le loro virtù quali si fossero. C’è qualcosa di vero in 
questa valutazione, come è vero che in quel richiamo al cri¬ 
stianesimo, come a falso scopo, si contenga un omaggio alla 
virtù, il quale e proprio ad ogni ipocrisia, e come è vero 
che le pretese virtù di quelle forze uscite finalmente alla 
luce abbiano dimostrato non già un positivo valore, ma la 
grandezza dei mali d’Italia, che il fiume di sangue sparso 
non aveva potuto lavare. 

Certo è, che i capi del nuovo Partito formarono improv¬ 
visamente un coacervo di uomini di interessi di problemi sen¬ 
za anima, e istituirono una intrapresa politica cbe li avreb¬ 
be obbligati, per la sua stessa natura, a sfruttare a ricattare 
a vulnerare lo Stato e il Parlamento, l’ordine e la rivoluzio¬ 
ne, la guerra e la pace; a simulare tutte le idee politiche 
che non credevano; a dissimulare lo scopo di tutta l’opera, 
quanto più fossero circuiti di potenza, per non provocare 
una reazione più forte e una più grave sconfitta. 


- 107 - 












LA COSTITUZIONE 
DEI FASCI DI COMBATTIMENTO 
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- Drammatica alternativa - L’atteggiamento degli 
industriali - L’episodio di Dainiine - L’intervento 
degli Àrditi - La creazione dell’« Antipartito » 


La sconfitta non è mai nelle cose o nell’opinione degli 
altri, è nell’anima nostra. E noi anche dopo Vittorio Veneto 
saremmo potuti diventare un popolo di vinti, non per vo¬ 
lontà degli alleati prevaricatori, sì per viltà, per ismarrimen- 
to, per disperazione di noi stessi. Allora avrebbe avuto vita 
la rivolta che nasce dalla disfatta, quando si cerca nella ca¬ 
tastrofe il rimedio ai sacrifìci che appaiono inutili, e gli ani¬ 
mi disperati si rivolgono contro se stessi e gl’istituti e le cose, 
intorno intorno, per placare il furore nel furore della pro¬ 
pria distruzione. 

Agli inizi del 1919, quando erano vive le ferite e il tuo¬ 
nare dell’ultima battaglia, e doveva apparire più bella di 
un sogno la realtà dell’epopea secolare conchiusa con tanta 


gloria, ecco nei suoi elementi più semplici e di più alto ri¬ 
lievo lo stato delle cose in Italia. 

Una classe dirigente che, nell’istante di decidere la più 
alta e sanguinosa guerra di tutta la nostra storia, aveva, negli 
uomini suoi più cospicui e nel suo maggior numero, confer¬ 
mato l’abituale scetticismo e tradito il Risorgimento; quindi 
aveva tenuto il posto di comando con animo fiacco o con im¬ 
preparazione e inettitudine, non sai bene se più colpevole 
o puerile; e dopo la vittoria tentava di sottrarsi alle sue col¬ 
pe, vinte solo dal sangue della fanteria italiana, con più gravi 
colpe, e provocava la disfatta diplomatica e politica, e fa¬ 
ceva causa comune con i partiti avversi alla guerra, contro 
la guerra già vinta, e si avviava allo sfacelo con disonore. 

E, vicino a questa classe dirigente, e tratto dal suo seno, 
un Governo, che già confortato e incitato dopo Caporetto da 
tutta Italia a bene operare, ora, cessato il pericolo e la in¬ 
candescenza delle passioni, non sentiva la battaglia di Vitto¬ 
rio Veneto, la catastrofe austriaca, la impotenza degli alleati, 
la forza dell’esercito italiano, che era la più grande forza 
d’Europa fra il 1918 e il 1919 e sarebbe stata potentissima 
non solo per una pace giusta verso tutti (anche verso di noi), 
ma per l’ordine interno e per il fondamento politico e spiri¬ 
tuale della nuova vita italiana. Un Governo che aveva fermato 
l’esercito vittorioso come un vassallo al cenno dei superiori, 
e scioglieva l’esercito senza onori e assistenza ai combattenti, 
deplorava la guerra, liquidava la guerra come una sciagura, 
protestava amicizia e postulava protezione ai neutralisti ita¬ 
liani e agli alleati stranieri. Un Governo insomma senza ca¬ 
rattere e senza idee, e un ceto parlamentare, che rantolava 
sotto il peso di problemi di passioni di forze ben più potenti 
della efìmera e permutabile clientela sua, e troppo diverse, 
anzi estranee ormai a quelle abitudini e alla tradizionale 








prassi di governo che erano state il tristo viatico alla vita 
politica degli ultimi cinquantanni. 

In fine, due Partiti, quello socialista e quello popolare, 
che già contavano o avrebbero contato fra poco milioni di 
aderenti, l’uno in lotta contro l’altro, per accaparrarsi il 
favore delle moltitudini sciolte dalla vita e dalla finalità del¬ 
lo Stato, per sfruttare l’inesauribile miniera della paura bor¬ 
ghese, per conquistare il dominio, l’uno col fare, l’altro con 
l’impedire — imitando — una torbida rivoluzione che non 
si voleva sul serio, ma si credeva imminente. Due. Partiti che 
avevano una identica natura fatta di passioni di interessi di 
uomini, accozzati inconciliabilmente sotto la speciosa for¬ 
mula da « regno di Dio » e avevano la loro forza nel nu¬ 
mero, nella imbecillità del Governo, nei dolori della guerra, 
nella crisi spirituale politica economica della pace improv¬ 
visa, nella paura e nella speranza di due plebi: di quella dei 
possidenti e di quella dei non possidenti. Due Partiti, il 
rosso e il bianco, che in concorrenza fra loro erano ambedue 
avversi a] Governo che volevano sfruttare e dal quale pur 
chiedevano potenza e libertà di oppugnarlo e di vincerlo, e 
assicurazione contro i casi avversi; ambedue negatori delle 
idealità nazionali, denigratori della guerra e del Risorgimen¬ 
to nostro, distruttori della sovranità etica dello Stato. 

Ingomma una Italia ufficiale e politica tutta orientata 
verso la disfatta, poiché la guerra appariva la conseguenza 
necessaria del regime capitalistico, o delle idee nazionali e 
liberali, o della ribellione antiparlamentare del maggio 1915. 
Appariva e doveva apparire, perchè i Partiti socialista e cle¬ 
ricale e la consorteria giolittiana potessero credere in se stessi 
e sperare nella vittoria e nella salvezza. 

Ma se la classe dominante e il ceto parlamentare prepa¬ 
ravano la propria rovina anche nel caso che avessero vinto il 
Partito socialista o il Partito popolare, ch’essi assistevano con 
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livida incoscienza, era poi vero che sarebbero prevalse le 
forze antinazionali e i traditori del Risorgimento? 

Era proprio vero che l’Italia, che aveva vinto la batta¬ 
glia d’arresto sul Piave, non avrebbe saputo generare da se, 
in una specie di esaltazione eroica, le energie sue grandi, 
che nei giorni supremi della Patria, per tutto il secolo ultimo 
della nostra vita, aveva tratto fuori dalle sue viscere con mi¬ 
sterioso vigore? 

Allora avrebbe avuto vita un’altra rivoluzione, quella 
che nasce da una vittoria impedita o umiliata dalle oligar¬ 
chie dominanti, che vogliono difendere questo dominio. Del 
resto la guerra italiana era stata non solo un atto di resurre¬ 
zione morale e di fedeltà al Risorgimento contro l’Austria, 
ma anche un atto di opposizione rivoluzionaria contro un re¬ 
gime, che aveva posto il fondamento della vita italiana nella 
neutralità assoluta e perenne, fuori da ogni problema di gran¬ 
de respiro e da ogni guerra. Se avessero vinto i rossi, o i 
neri, o i giolittiani, certo la pace in Italia non sarebbe ve¬ 
nuta, a meno che il nuovo popolo dei combattenti non aves¬ 
se tradito il suo sangue, rinnegato la sua gloria e il valore 
spirituale della guerra. 

La pace esigeva un nuovo atto violento, com’era stata 
violenta, rivoluzionaria e antiparlamentare la dichiarazione 
della guerra. Non è questa una profezia dopo il fatto. Se 
guardiamo alla logica del processo storico che stava per ve¬ 
nire alla luce, dobbiamo riconoscere che la nostra Patria non 
poteva essere per nessun modo risparmiata dall’ultima prova. 
Dobbiamo riconoscere che la vittoria non poteva essere di¬ 
menticata. Avevano troppo sofferto i combattenti, non per 
la guerra soltanto, sì anche per il modo della guerra, che fino 
a Caporetto aveva potuto reggere solo per la virtù sovru¬ 
mana e il sacrificio delle fanterie votate alla morte. 
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Combattenti per il fascino del Risorgimento o per l’or¬ 
goglio di antichissima civiltà, per il vigore e l’impeto di na¬ 
tura o per la religione dei compagni caduti, per un senso di 
epopea che talvolta li aveva presi e inebriati misteriosa¬ 
mente o per l’ammirazione e l’amore dei capi più valorosi 
ed umani, quei grandi soldati avevano sofferto per tutti, ave¬ 
vano vinto per tutti, avevano dato a tutti una più alta dignità. 

Non avrebbero tollerato, fino all’ultimo, l’annientamen¬ 
to della propria nobiltà, la svalutazione di tanta vittoria, la 
ingratitudine e la derisione implicita nella condanna di tutta 
la guerra. 

Certo, questa verità non era ancora una realtà viva nel¬ 
l’anima dei combattenti. Erano ancora attoniti, esitanti e 
quasi timidi, erano schivi e inesperti della vita pubblica, ed 
avevano per tutti gli uomini politici un sentimento indistinto 
di avversione, di rancore e di sfiducia. 

Ma sopra le piaghe esacerbate, su questi uomini consai 
crati dal lungo colloquio con la morte ad una vita migliore, 
sull’orgoglio avvelenato dalla ingratitudine, cadevano a goc¬ 
cia a goccia le iniquità della pace e la delusione di tutte le 
speranze. Con la risata sinistra del livore e della vendetta i 
maniaci del socialismo bolscevico, che già avevano bevuto 
alla morte di Corridoni, inasprivano quelle piaghe col sar¬ 
casmo, mostravano la miseria, la fame, la sconfitta inevita¬ 
bili, ricordavano, esaltavano le a radiose giornate di mag¬ 
gio », la « bella guerra », le promesse agli « eroi », quindi 
si congratulavano della pace eterna e della giustizia tanto 
generosa elargita dai ricchi borghesi. 

Così i nostri combattenti, dopo la guerra, erano come 
una enorme potenza della natura, che appare tranquilla e 
sicura e familiare, e può esplodere improvvisamente. Ma 
quando, in che modo, in quale direzione, era molto oscuro. 
E nel tumulto della guerra civile che s’appressava, e li avreb- 



he trascinati nella sua rapina, essi erano i meno perspicaci a 
riconoscere le voci amiche e nemiche. 

Spesso le imprecazioni contro i mali presenti, il ricordo 
dei sacrifici inutili e ingiusti, lo sfogo ingenuo dell’ira o del 
dolore, tutte queste passioni e rievocazioni, abilmente sfrut¬ 
tate e avvelenate dagli avversari della guerra contro la guerra, 
avrebbero potuto commuovere e lusingare il cuore malato dei 
reduci. Anche il compatimento ipocrita delle vittime e la 
maledizione dei responsabili e la disfatta diplomatica sareb¬ 
bero potuto apparire come un riconoscimento e una giusta 
vendetta delle sofferenze, che l’Italia ufficiale aveva provo¬ 
cato ed ora rinnegava con doppia iniquità. Spesso la reazio¬ 
ne di alcuni capi « interventisti », dì quelli che erano ine¬ 
sperti di guerra o ignari di verità o estranei all’animo popo¬ 
lare, e le loro parole di rancida declamazione per la grande 
« gesta », li avrebbe nauseati. Poi la indifferenza o la dissi¬ 
mulazione ufficiale — per carità di patria! — di quel marti¬ 
rio, che i nostri grandi soldati avevano subito per colpa dei 
capi o volontariamente accettato al di là di ogni dovere, per 
impeto generoso, per orgoglio, per altezza d’animo; la enfa¬ 
tica esaltazione di alcuni di questi capi, che i combattenti 
non potevano ricordare senza fremito; le stesse lodi superfi¬ 
ciali e fredde, ancor più offensive, al valore della fanteria, 
che gli autorevoli personaggi non avevano mai voluto seguire 
fin là dove si moriva e soffriva di nascosto, li avrebbe infa¬ 
stiditi e irritati. E tutta questa contaminazione e confusione 
di motivi e di scopi, di azioni e di reazioni plebee, senza 
simpatia, in alto ed in basso, avrebbero potuto accrescere la 
incertezza e ingenerare nei combattenti la benevolenza a co¬ 
loro, che stavano per annientare insieme con la guerra anche 
la vittoria. 

Bisognava che i combattenti vedessero chiaro nell’anima 
loro e intorno a loro. 





Bisognava che i combattenti sentissero che la vittoria dei 
neutralisti avrebbe ucciso di nuovo, e per sempre, tutti i Ca¬ 
duti, senza speranza. 

Bisognava che l’apparizione sinistra di una nuova Capo- 
retto civile si rivelasse a coloro che non potevano distrugge¬ 
re nell’anima la gloria, che era nascosta e come sepolta, ma 
non era distrutta. 

Bisognava insomma che i combattenti, più alti delle ini¬ 
quità e della incomprensione disonesta che soffrivano da ogni 
parte, si lanciassero ancora a combattere e a difendere la 
Patria, che era la memoria di un valore che non voleva 
morire. 

Mussolini li guidò a questo combattimento. 

Era l’Uomo per i tempi che erano maturi. Nessun Italiano 
aveva saputo conquistare tanta esperienza del nostro popolo 
misterioso; nessuno congiungeva in sè, in una drammatica 
e viva unità, le due opposte virtù; la passione quasi mistica 
e irrazionale della vita eroica, la intuizione della realtà fino 
al pessimismo e alla satira rude degli uomini e delle folle: 
nessuno aveva la potenza di creare e di suscitare tanta ener¬ 
gia, in sè, e intorno a sè. 

E a chi avesse riguardato a fondo questi caratteri enormi 
della sua anima, febbrile vasta inquieta veemente, a chi aves¬ 
se saputo scavare con affettuosa intelligenza sotto la super¬ 
ficie delle decisioni sue improvvise e sconcertanti, sarebbe 
apparsa la fedeltà limpida e incrollabile della sua vita, una 
fedeltà che gli avvenimenti, massime i più avversi, avevano 
fatto più sicura e cosciente. Socialista e interventista, egli 
aveva fortificato e illuminato la sua energia, combattendo 
sempre lo stesso nemico, esaltando sempre gli stessi valori. 
Più che le idee aveva predicato la volontà e la intolleranza 
di ogni formula o sistema, perchè amava la forza del carat- 
tere e la tempra e l’attività dell’uomo, perchè odiava la in- 








differenza e la ignavia, perchè spregiava l’astuzia e l’adatta¬ 
mento dei filistei. Li aveva odiati tutti, questi vizi, nei bor¬ 
ghesi e nei socialisti, perchè li odiava in tutti gli Italiani. 

Erano state la febbre di azione e la indomabile volontà 
di vita eroica a rivelargli la triste realtà dell’Italia di Gio- 
Iitti, così resistente e sorda allo spirito mazziniano del Ri¬ 
sorgimento, o la intuizione e la vivisezione dei nostri mali a 
suscitare il suo ardore rivoluzionario? Le due virtù, che sem¬ 
brano tanto più disformi quanto più vigorose, sorgono da una 
stessa indole, che è indole drammatica e agonistica di uomo 
latino. E certo la sua acutissima e spietata intelligenza della 
realtà, ch’egli denuda e scarnifica senza cedere e concedere 
nulla, mai, a nessun sentimento, questa fredda e « scientifi¬ 
ca » penetrazione di una realtà che doveva apparire così spre¬ 
gevole a tanta volontà di rinnovamento, non potè umiliare nè 
stancare la sua fede, anzi una virtù alimentò l’altra, e si giu¬ 
stificarono insieme, facendo più ardente e potente la energia 
dell’uomo. Onde quelle esplosioni di dolore e di furore e il 
compatimento e il disprezzo delle umane debolezze, quello 
strano intreccio di intolleranza appassionata e di tolleranza 
paziente, di fulminee incontenibili decisioni, e di freddo cal¬ 
colo, di espansione ingenua e di ponderazione machiavellica. 
Onde l’inestinguibile odio dei farisei, l’amore indomato degli 
uomini vivi, dei giovani, degli entusiasti, e il fascino ch’egli 
aveva suscitato in ogni campo e in ogni posizione del suo 
combattimento perenne e fedele. 

Quando era l’Uomo più autorevole del socialismo, che 
gli era apparso, « un grande cadavere sul palcoscenivo della 
commedia polìtica della terza Italia », ed egli lo amava con 
ira e voleva che fosse una cosa « rude, aspra, fatta di contrae 
sti », « una cosa terribile grave sublime », « uno sforzo di ele¬ 
vazione morale e materiale, singola e collettiva » aveva pro¬ 
clamato con intuizione perfetta del pensiero idealistico: « Noi 
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vogliamo costringere i socialisti a essere socialisti, e i borghesi 
a essere borghesi... Noi non vogliamo attenuare, ma appro¬ 
fondire Fantagonismo tra gli uni e gli altri. Qtiest’antagonismo 
è benefico. Esso ci tiene continuamente sul piede di guerra, 
ci costringe a vigilare noi stessi: ad agguerrirci, a migliorarci, 
a « superarci » ; la borghesia sotto la nostra pressione e il 
nostro attacco dovrà uscire dalla sua accidia; rinnovarsi per 
sostenere l'urto, o perire ». 

Che egli avesse invocato « la giornata storica » e « il ba¬ 
gno di sangue necessario al proletariato italiano », o avesse 
esaltato la guerra (« il crogiuolo attraverso il quale si pre¬ 
para la nostra aristocrazia rivoluzionaria »); che egli avesse 
voluto la rivoluzione o la guerra: il nemico era sempre lo 
stesso: l’accidia ipocrita e codarda; il fine era sempre lo stes¬ 
so: la redenzione degli Italiani da questo nemico. 

Rivoluzione o guerra erano un atto di vita. 

La guerra si rivelò a lui come un avvenimento sacro. Fu 
l’inizio della nuova storia d’Italia. Egli pronunciò questa 
parola « paurosa e fascinatrice (1) », guerra, offrendosi al¬ 
l’odio e alla vendetta di quelle moltitudini, dalle quali era 
stato sempre acclamato e mai inteso. 


Ma quella parola racchiudeva un significato misterioso 
di guerra e di rivoluzione, insieme congiunte e operanti con¬ 
tro le forze retrive e ostili degli Imperi Centrali, contro l’Au¬ 
stria antica dei nostri Padri, contro l’Italia presente di Gio- 
litti. La guerra esaltava il suo orgoglio di Italiano e l’amore 
sdegnoso e geloso ch’egli aveva sempre avuto per la gloria 
del nostro popolo. La guerra liberava lui e la sua energia dai 
tristi tempi verso la luce di una epopea, che sembrava un 
sogno, e pur s’imponeva con tutti i caratteri imperiosi di una 
vitale necessità. 


(1) 14 novembre 1914 su II Popolo d'Italia. 
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La guerra sarebbe stata insomma la conclusione del duel¬ 
lo secolare fra l’Italia e l’Impero absburghese, e la soluzione 
di quella crisi spirituale, che aveva avuto il suo principio dal 
Risorgimento, e doveva aver termine con la vittoria del Ri¬ 
sorgimento contro l’Italia della schiavitù e della Controrifor¬ 
ma, della ignavia e della neutralità. 

Ora, dopo Vittorio Veneto, questa vecchia Italia, che 
aveva odiato la guerra nei suoi sacrifici e nella propria scon¬ 
fitta, insorgeva condannando la guerra, perchè non sapeva, 
non voleva vedere la vittoria, ina i sacrifici della guerra, e 
nella vita nuova presentiva la fine del suo dominio. 

Così, o Vittorio Veneto era una fase della rivoluzione 
storica iniziata con la guerra, o la guerra era veramente per¬ 
duta. O la guerra continuava con la rivoluzione, o Vittorio 
Veneto era una gloria inutile, come il sangue di tutti i mar¬ 
tiri del Risorgimento, come il sangue della fanteria italiana 
fucilata dagli austriaci nei reticolati intatti. 

Mussolini sentì questa drammatica alternativa, e il prose¬ 
guimento della lotta gli parve più necessario e più sacro della 
stessa guerra, dopo quel sangue sparso. 

Evocava i grandi spiriti dei morti per la Patria'e li chia¬ 
mava per nome, e prometteva di difenderli e di combattere 
anche a costo della guerra civile: a Vi difenderemo. Difen¬ 
deremo i morti. Tutti i morti, anche a costo di scavare le 
trincee nelle piazze e nelle strade delle nostre città (1)». 

E dirà poco dopo : « Sono stato io a proclamare nel 1913 : 
il proletariato ha bisogno di un bagno di sangue; ha bisogno 
di una giornata storica! Ne ha vissuto mille, e il bagno tre¬ 
mendo durò tre anni. Quella massa, caduta allora neU’avvi- 
limento e nell’insensibilità del collaborazionismo giolitliano, 
oggi vive ancora la rivoluzione che si iniziò con l’agosto del 
1914 ». 

(1) 13 febbraio 1919. 
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Egli non ha un momento di dubbio e di esitazione. Pare 
che tutta la sua vita sia stata una preparazione a questa ulti¬ 
ma lotta. 

Se Lenin aveva scoperto in Russia la miniera di alto esplo¬ 
sivo nella disperazione dei poveri conta dini-soldati, se aveva 
distrutto lo zarismo, agonizzante sotto la irreparabile scon¬ 
fitta della grande guerra, con le due parole d’ordine: « via 
dalle trincee, la terra ai contadini! » con le due offerte in¬ 
gannevoli e care ai mugiki: la pace e la proprietà; Musso¬ 
lini scopriva in Italia la fonte della vita nel cuore dei com¬ 
battenti italiani, li portava un’altra volta al combattimento 
e alla sofferenza, senza promesse e senza illusioni. Di fronte 
alla rivoluzione « marxista » della Russia, nel clima spirituale 
d’Italia, anzi d’Europa, dove il movente economico era il 
dogma teorico e pratico della vita, egli osò dar principio ad 
una rivoluzione invocando le energie dello spirito, l’eroismo 
del grande popolo dei combattenti, l’onore della nuova ari¬ 
stocrazia delle trincee. Ma egli era certo che avrebbe trovato 
negli uomini della trincea quello che era nell’anima sua. Era 
certo che il valore prodigato in guerra e il dolore più che 
umano sofferto dalla nostra fanteria, non avevano prostrato 
gli uomini, li aveva arricchiti. 

Era una immensa ricchezza questa gloria, e sarebbe stata 
una energia inesauribile e impetuosa che. solo la ingratitudine 
e l’amarezza dei ricordi, e la delusione delle speranze, po¬ 
tevano avvelenare e tramutare in odio, e scagliare al di là 
delle classi dirigenti, fino a colpire l’ordine dello Stato, per 
cieca esasperazione o per amara gioia di vendetta. 

Bisognava separare la causa della Patria dalla causa delle 
classi dirigenti, la gloria della guerra dai modi iniqui della 
guerra, nei quali s’erano addensati i mali di tutta la nostra 
storia, ed avevano pesato sul petto dei combattenti e straziato 
il loro cuore. 



Bisognava unire e illuminare nello stesso nemico, nello 
stesso regime, la responsabilità "dì tante sciagure che aveva¬ 
no fatto della guerra un supplizio, e facevano della pace una 
abietta ironia, un oltraggio e un tradimento contro la Patria. 

Bisognava illuminare nella coscienza dei combattenti quel 
loro onore geloso e nascosto, quella devozione ai compagni 
caduti, quell’orgoglio silenzioso e tremendo e dire: « qui c 
la Patria, o combattenti italiani! Salvate la Patria, difende¬ 
te i Caduti, ricordate il vostro onore, glorificate l’onore della 
fanteria italiana per sempre, o fratelli! ». 

Bisognava anche dire ai combattenti: la Patria e giusti¬ 
zia di energie e di valori, che vivono per Palta missione 
dello Stato, per la civiltà universale dell’Italia, per la ob¬ 
bedienza del popolo italiano alla divinità della storia. Bi¬ 
sognava riprendere il motivo mazziniano del Risorgimento, lo 
spirito fraterno del primo socialismo, ed imporre, anche con 
la forza, ed in tutte le sue conseguenze, la vittoria dell’idea 
nazionale dello Stato sopra l’egoismo internazionale dei so- 
cialisti e dei clericali, sopra il patriottismo ipocrita dei con¬ 
servatori squallidi ed egoisti. 

Mussolini scopre il fulcro della politica italiana, ,la leva 
di forza, la idea più nobile della vita nuova, perchè ha un 
senso più profondo, il senso ideale della storia d Italia. Ma 
egli intuisce anche e valuta la complessa e delicata realtà 
dell’Italia. Sente nei combattenti dispersi o sommersi nel 
grande tumulto, nei reduci angustiati o esasperati, sotto il 
rancore e l’ira ogni giorno più ansiosi e veementi, quelle ener¬ 
gie che egli potrà suscitare, perchè siano tutti ancora un eser¬ 
cito potente come alla battaglia solare del giugno 1918. E 
sotto alla mole tumultuosa e pesante dei neutralisti, scopre 
una immensa viltà, una febbre maligna, una astuzia vana e 
provocatrice, un numero senz’anima. 






« Le cifre delle conquiste socialiste sono stupende — di¬ 
rà — ma rimangono cifre, è il tonnellaggio di un pachiderma 
enorme senz’anima! ». 

In questa lotta che si avvicina, Mussolini non è più solo, 
e già vengono rivelandosi segni e presagi di grande conforto, 
in questo inizio dell’anno 1919, dei quali è qui opportuno 
far cenno a memoria. 

Gli operai dello stabilimento Franchi e Gregorini, disci¬ 
plinati dalle corporazioni sindacali corridoniane, erano in 
lotta contro i datori di lavoro, non solo per il miglioramento 
delle condizioni economiche, ma per il riconoscimento della 
Unione italiana del lavoro, alla quale aderivano. 

Proprio in questa ultima richiesta, di natura eminente¬ 
mente politica, sta il valore eccezionale della lotta. Certo, agli 
operai di Dalmine non era tollerabile che proprio a loro, 
reduci in gran parte dalla guerra, fosse diminuito il salario 
che era stato pagato senza discussione agli operai esonerati. 

Il senso di iniquità velava nel loro animo e trasfigurava 
la cruda realtà degli avvenimenti. Essi non avvertivano che 
erano finiti, con la guerra, gli anni del monopolio industriale 
e dei lauti guadagni, gli anni della domanda sempre crescen¬ 
te di lavoro in un mercato, dove la mano d’opera si era fatta 
sempre più rada e preziosa. 

Tuttavia il sentimento dell’ingiustizia rivelava una co¬ 
scienza nuova, uno spirito nuovo nella storia d’Italia: la co¬ 
scienza dell’operaio italiano che aveva fatto la guerra e be¬ 
ne meritato della Patria; il sentimento di un’alta dignità che 
non poteva essere distrutta e obliterata nei rapporti econo¬ 
mici; l’esigenza che i proprietari delle aziende riconosces¬ 
sero il valore della guerra nella persona dei combattenti. 
Nelle richieste di natura economica si nascondeva dunque 
una causa prevalentemente spirituale che venne tutta alla 

- 121 - 




- R. Farinacci : Storia della Rivoluzione fascista. 





luce in modo esplicito, quando essi chiesero il riconoscimento 
della loro Unione italiana del lavoro . 

Ma gli industriali italiani, come i Iiberal-democratici, 
davano ragione al più forte, erano schiavi, per quieto vivere, 
del maggior numero, anche nei problemi sindacali, e del cri¬ 
terio utilitario. Il dogma indiscutibile era questo, che l’azien¬ 
da è il podere privato del proprietario, e che il proprietario 
perbene ha il dovere di badare ai suoi interessi privati. 

Contro VUnione italiana interventista molto più valeva 
ai loro occhi la autorevolissima Confederazione neutralista 
che, nella conservazione del monopolio operaio, vedeva la 
garanzia della sua fortuna e della potenza. Così il ricono¬ 
scimento di un’altra organizzazione operaia avrebbe fatto 
perdere agli industriali la pace e compromesso la buona ar¬ 
monia che avevano saputo mantenere con i potenti della Con¬ 
federazione. 

Ma gli operai di Dalmine diedero a questo problema un 
immenso valore. 

Giustamente identificavano, con la difesa dei loro senti¬ 
menti nazionali, la libertà sindacale di organizzarsi con prin¬ 
cipi e metodi e uomini di loro elezione. E quando si deci¬ 
sero ad aprire. le ostilità, opposero ai metodi abituali dello 
sciopero e del sabotaggio, il metodo « nazionale >»: si chiu¬ 
sero dentro lo stabilimento, si obbligarono al lavoro, assicu¬ 
rarono la disciplina nella fabbrica. Il tricolore era issato sul 
pennone delle officine. « Bene avete fatto! » — disse Musso¬ 
lini accorso subito a Dalmine — tu la bandiera nazionale non 
è uno straccio, anche se per avventura fosse stata trascinata 
nel fango dalla borghesia o dai suoi rappresentanti politici... 
per essa dal 1821 al 1918 schiere infinite di uomini hanno sof¬ 
ferto privazioni, prigionia e patiboli ». 

E da Mussolini, sul Popolo d'Italia, veniva interpre¬ 
tato il vero valore di questo sciopero, che non era stato « lo 




sciopero vecchio stile, lo sciopero negativo e distruttore, ma 
lo sciopero creativo che non interrompeva la produzione », 
che non negava la nazione « gloriosa, vittoriosa realtà ». 

La sera del 22 febbraio 1919 i sindacalisti milanesi del* 
l'Unione votarono un ordine del giorno in cui rivendicando 
« tutta la responsabilità del loro passato interventista » affer¬ 
marono il deliberato proposito di « rimanere sulla breccia a 
combattere sino all'immancabile trionfo finale »; e trionfo 
finale significava la solidarietà degli uomini del lavoro con le 
supreme ragioni della Patria. 

Era la nuova sintesi cliè si opponeva alla vecchia e logo¬ 
ra antitesi della classe contro la Nazione, della classe conce¬ 
pita come ente a sè, avulsa dal corpo e dalla vita della Pa¬ 
tria. Questi sindacalisti negarono energicamente ogni possi-, 
bile accordo con quelli che « erano stati contro l'Italia », e 
con la classe dirigente che l’Italia non sapeva nè far rispettare 
nè difendere. 

Grave allarme fra i capi della Confederazione e del Partito 
socialista per questo inaudito atteggiamento di quella mae¬ 
stranza di Dalmine! Non già perchè fosse nuovo questo sta¬ 
to d’anima « imperialista », almeno in una minoranza de¬ 
gli operai, ma perchè si riaffermava ora che la guerra era 
finita, e non ostante i risultati della guerra, in un momento 
in cui la febbre sovversiva prendeva o 9tava per prendere 
tutti gli operai, tutti i contadini e molti uomini della stessa 
borghesia. Parve una provocazione. Quindi, per questi te¬ 
merari che documentavano e alimentavano la resistenza e 
l’intensità della corrente corridoniana e mussoliniana, creb¬ 
be il livore e l’odio. Ed è evidente che l’odio contro gli ere¬ 
tici e i consanguinei è più intenso che non verso gli indiffe¬ 
renti o gli estranei, perchè gli eretici, per ardore di senti¬ 
menti ed energia di carattere, superano gli ortodossi quasi 
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sempre pigri ed abitudinari, e i consanguinei non sembrano 
nemici, ma traditori, quando ci sono avversi. 

Poi — altro segno della tempesta — si svegliarono con im¬ 
provvisa veemenza altri popolani, ancora più pericolosi: gli 
Arditi. 

Fra tutti i reduci, gli Arditi erano quelli che avevano 
conquistato l’esperienza di una vita, dove soltanto il freddo 
dominio del pericolo, l’impetuoso slancio di pochi, il di¬ 
spregio del numero, l’orgoglio e la gioia del rischio avevano 
valore e vittoria. Essi sapevano meglio di tutti che la vitto¬ 
ria costa sangue e non può essere premio della viltà, e sen¬ 
tivano nausea di coloro che pretendevano di vincere con le 
parole ed il numero. Prima di ogni problema politico, gli 
Arditi avevano coscienza di un problema spirituale ed esteti¬ 
co, nelle cose umane. 

L’Ardito era l’Italiano più avverso, per educazione, per 
esperienza, per temperamento, all’uomo della vecchia gene¬ 
razione. 

E quando i parlamentari ed i capipopolo vollero porre 
sotto giudizio gli interventisti colpevoli di avere vinta la guer¬ 
ra, ed umiliarono i combattenti, gli Arditi si scagliarono 
avanti, provocati da coloro che essi disprezzavano ancor pri¬ 
ma di vederli fuggire dal combattimento. 

In poco tempo l’associazione fra gli Arditi, costituitasi a 
Roma, si diffuse e ramificò per tutta Italia, e a Milano me¬ 
ritò la menzione onorevole dei socialisti ufficiali, che indica¬ 
rono la loro sede il « covo N. 1 », prima di quella dello stesso 
Popolo d’Italia. 

Nello stesso gennaio in cui si costituirono in Associazione, 
gli Arditi lanciarono ai camerati di tutta Italia un appello, 
dove, ricordando le gesta del passato, proclamavano che le 
« fiamme nere » dovevano « restare nella vita nazionale a si¬ 
gnificare tutto quello che vi è di più giovane di più audace 





e tenace » e ammonivano a tenersi uniti per difendere la Pa¬ 
tria e il suo avvenire, minacciati dal nemico interno. 

Il 2 marzo 1919 il Popolo d'Italia pubblicò un invito 
ai « corrispondenti collaboratori e seguaci del Popolo d'Italia, 
combattenti, ex combattenti, cittadini e rappresentanti dei 
Fasci della « Nuova Italia » e del resto della Nazione ad in¬ 
tervenire all’adunanza privata » che doveva tenersi a Mila¬ 
no, la sera del 23 marzo. 

Un altro comunicato apparso sullo stesso giornale, il 6 
marzo, specificava gli scopi dell’invito. « Da quella adunata 
— era detto — usciranno i Fasci di Com bottini ento il cui 
programma è racchiuso nella parola ». 

La censura, allarmata da questi comunicati, faceva conti¬ 
nuamente scalpellare le lettere di adesione, che, a centinaia, 
venivano pubblicate sul Popolo. E intanto le sfuggiva un tra¬ 
filetto che, informando i lettori del successo che aveva in¬ 
contrato l’invito di Mussolini, pronosticava: « Il 23 marzo 
sarà creato l’antipartito, sorgeranno cioè i Fasci di Combat¬ 
timento che faranno fronte contro due pericoli: quello mi¬ 
soneista di destra e quello distruttivo di sinistra », 

Il $8 marzo, il Popolo d'Italia pubblicava un articolo di 
Mussolini che definiva i diversi partiti in lotta fra loro, pro¬ 
spettava le ragioni e gli scopi del movimento che si andava 
organizzando e ne affermava la spirituale discendenza dal- 
l’interventiSmo. « Tenetidoci fermi sul terreno dell'interven¬ 
tismo — nè potrebbe essere altrimenti, essendo stato l’in¬ 
terventismo il fatto dominante nella storia della Nazione — 
noi rivendichiamo il diritto e proclamiamo il dovere di tra¬ 
sformare se sarà inevitabile, anche con metodi rivoluziona¬ 
ri, la vita italiana... Noi interventisti, siamo i soli che in 
Italia abbiamo il diritto di parlare di rivoluzione. Forse per 
questo ne parliamo assai poco: noi non abbiamo bisogno di 
attendere la rivoluzione, come fa il gregge tesserato, nè la 
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parola ci sgomenta... Noi abbiamo già fatto la rivoluzione- 
Nel maggio 1915. 

«... Dati i nostri precedenti, quali possono essere i car¬ 
dini della nostra azione di domani? 

« Noi vogliamo la elevazione materiale e spirituale del 
cittadino italiano (non soltanto di quelli che si chiamano pro¬ 
letari...) e la grandezza del nostro popolo nel mondo. 

« Quanto ai mezzi non abbiamo pregiudiziali: accettia¬ 
mo quelli che si renderanno necessari', i legali e i cosi detti 
illegali. 

« Da tutto questo travaglio usciranno nuovi valori e nuove 
gerarchie. 

« Questo in sintesi il nostro orientamento politico e spi¬ 
rituale; questo il terreno di discussione e di intesa dell’adu¬ 
nata imminente ». 

In una adunanza preparatoria, tenuta il 21 marzo. Mus¬ 
solini espose la necessità di riunire tutti coloro che si vanta¬ 
vano di essere interventisti, e pronosticava che se rivoluzio¬ 
ne avesse dovuto esserci, questa sarebbe stata « romana e 
latina senza influenze tartariche e moscovite ». 

Le adesioni pervennero, da ogni parte d’Italia, calde ed 
entusiastiche, da gruppi (1) e da singoli, da militari e da 
borghesi, da ufficiali e da semplici combattenti, da deputati 
e da giornalisti, da quanti insomma sentivano la vergogna 
dell’ora, la necessità di liberazione, il desiderio di inizia¬ 
re una nuova vita italiana. Erano i primi volontari che ac¬ 
correvano all’ultimo combattimento. 

In Piazza S. Sepolcro, nella sede dell’Alleanza Industria¬ 
le e Commerciale, ebbe luogo l’adunata. 

(li Fascio di reduci. Pensiero ed Azione, Unione studentesca. Nuova 
Italia eco. 
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I discorsi brevi, come si conviene ad uomini di azione, 
si svolsero intorno alle dichiarazioni, già formulate in una 
riunione preparatoria da Mussolini, 

La prima di queste dichiarazioni era un omaggio rive¬ 
rente ai Caduti, e,suonava così: 

« L’adunata del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e Ji 
suo memore e reverente pensiero ai figli d’Italia che sono 
caduti per la grandezza della Patria e per la libertà del mon¬ 
do, ai mutilati e invalidi, a tutti i combattenti, agli ex-pri¬ 
gionieri che compirono il loro dovere, e si dichiara pronta a 
sostenere energicamente le rivendicazioni di ordine materia¬ 
le e morale che saranno propugnate dalle associazioni dei 
combattenti ». 

La seconda riaffermava energicamente i diritti d’Italia 
contro ogni menomazione e rinuncia. 

Eccone il testo: 

« L’adunata del 23 marzo dichiara di opporsi all’impe¬ 
rialismo degli altri popoli a danno dell’Italia e all’eventuale 
imperialismo italiano a danno degli altri popoli e accetta il 
postulato supremo della Società delle Nazioni, che presup¬ 
pone l’integrazione di ognuna di esse, integrazione che per 
quanto riguarda l’Italia deve realizzarsi sulle Alpi e sull’A¬ 
driatico con la rivendicazione e annessione di Fiume e della 
Dalmazia ». 

La terza dichiarazione esigeva un impegno solenne da 
parte di tutti i fascisti per salvaguardare le ragioni della 
vittoria e dell’Italia contro ogni manovra disfattista: 

« L’adunata del 23 marzo impegna i fascisti a sabotare con 
tutti i mezzi le candidature dei neutralisti di tutti i partiti ». 

Ascoltatissimi furono i discorsi di Giovanni Capodivac¬ 
ca, di F. T. Marinetti e di M. Bianchi. 
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Capodivacca concluse l’applaudito discorso così: 

« Come nel maggio del 1915 noi dobbiamo metterci alla 
testa di un'eventuale rivoluzione che dev’essere rivoluzione 
nostra, rivoluzione degl’interventisti, e sopra tutto dei com¬ 
battenti, di quelli che hanno fatto la guerra, perchè chi ha 
fatto la guerra ha conquistato la vittoria e soltanto la vittoria 
consente Vaffermazione dei nuovi problemi della vita na¬ 
zionale ». 

E Marinetti: « Il Partito socialista tenta di s/errore un 
assalto con tutti i rancori delle folle operaie contro il resto 
della Nazione: quale contegno dovremo assumere di fronte 
ad esse che noi sappiamo fondamentalmente buone e che 
abbiamo apprezzato nelle trincee? Possiamo assumerci solo 
il compito di contenere o contrariare questo movimento che 
se pure orientato verso obliqui obiettivi e diretto da uomini 
spregevoli è determinato dalla necessità di maggiore giusti¬ 
zia sociale? Possiamo assumerci la responsabilità degli errori 
delle classi dirigenti? No! assolutamente no », 

Michele Bianchi mise in evidenza l’aspetto positivo del¬ 
l’azione fascista. « Tutto ciò che nella società attuale rappre¬ 
senta un ostacolo per un miglioramento sociale — così con¬ 
cluse —■ sarà da eliminare, ma prima ancora della elimina¬ 
zione noi dovremo aver creato Vorganismo, il sistema, l’ingra- 
naggio da mettere al posto di quello di cui intendiamo di¬ 
sfarci ». 

Mussolini fece un breve commento a ciascuna delle tre 
dichiarazioni: 

« Noi non vogliamo separare i morti, nè frugare nelle 
loro tasche per vedere quale tessera portassero : lasciamo que¬ 
sta immonda bisogna ai socialisti ufficiali. Noi comprendere¬ 
mo in un unico pensiero di amore tutti i morti. Ma voi mi 
permetterete di ricordare con predilezione, se non con pri¬ 
vilegio, i nostri morti, coloro che sono stati con noi nel mag- 
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nostro Serrani, questa gioventù nieravigliosa che è andata al 
fronte e che là è rimasta ». E proclamò: « La Patria oggi è 
più grande: non solo perchè giunse al Brennero.., ma... per¬ 
chè noi ci sentiamo più grandi. 

« Tutte le Nazioni del mondo... hanno un Impero colo¬ 
niale al quale tengono e che non sono affatto disposte a mol¬ 
lare in base a tutte le ideologie che possono venire da oltre 
oceano... L’imperialismo è il fondamento della vita per ogni 
popolo che tende ad espandersi economicamente e spiritual- 
mente.,. Noi vogliamo il nostro posto nel mondo, poiché ne 
abbiamo il diritto... 

« Io non sono un entusiasta delle battaglie schedai ole... 
In ogni modo è evidente che entro quest’anno ci saranno le 
elezioni... ora, si voglia o non si voglia, in queste elezioni si 
farà il processo alla guerra... Noi accetteremo la battaglia pre¬ 
cisamente sul fatto guerra, perchè non solo non siamo pen¬ 
titi di quello che abbiamo fatto, ma... diciamo che se in 
Italia si ripetesse una condizione di cose simile a quella del 
1915, noi ritorneremo a invocare la guerra come nel 1915 ». 

E prese di nuovo la parola dopo il discorso di Capodi¬ 
vacca: « Noi non abbiamo bisogno di metterci programma¬ 
ticamente sul terreno della rivoluzione perchè in senso stori¬ 
co si siamo dal 1915... Ma il bolscevismo è un fenomeno ti¬ 
picamente russo. Le nostre civiltà occidentali,. a cominciare 
da quella tedesca, sono refrattarie. Noi dichiariamo guerra 
al socialismo non perchè è stato contrario alla Nazione... Noi 
vogliamo essere una minoranza attiva, vogliamo scindere il 
Partito socialista ufficiale dal proletariato: ma se la borghesia 
crede di trovare in noi dei parafulmini, s’inganna... Bisogna... 
accettare i postulati delle classi lavoratrici. Se la dottrina sin¬ 
dacalista ritiene che dalle masse si possano trarre gli uomi¬ 
ni direttivi necessari e capaci di assumere la direzione del 
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lavoro, noi non potremo metterci di traverso, specie se que¬ 
sto movimento tenga conto di due realtà, la realtà della pro¬ 
duzione e quella della Nazione... Ci sono industriali che non 
si rinnovano dal punto di vista tecnico e dal punto di vista 
morale. Se essi non troveranno la virtù di trasformarsi, saran¬ 
no travolti... 

« L’attuale rappresentanza politica non ci può bastare; 
vogliamo una rappresentanza diretta dei singoli interessi, per¬ 
chè io, come cittadino, posso votare secondo le mie idee, co¬ 
me professionista devo votare secondo le mie qualità profes¬ 
sionali. Si potrebbe dire contro questo programma che si ri¬ 
torna verso le Corporazioni, non importa. Si tratta di costi¬ 
tuire dei Consigli di categorie che integrino la rappresentan¬ 
za sinceramente politica ». 

Era, in nuce, tutto il fascismo. 

Delle tre dichiarazioni, la prima ebbe altissimo valore, 
perchè riconobbe che il fondamento storico e spirituale del 
fascismo eia la guerra italiana. « Noi — aveva scritto Musso¬ 
lini il 18 marzo — prendiamo le mosse da quel maggio che 
fu squisitamente e divinamente rivoluzionario, perchè rove¬ 
sciò una situazione di vergogna all’interno e decise le sorti 
della guerra mondiale. Quello fu il primo episodio della ri¬ 
voluzione. Fu l’inizio. La rivoluzione continuata sotto il no¬ 
me di guerra per quaranta mesi, non è finita. Può avere o 
non può avere il decorso drammatico che impressiona. Può 
avere un ritmo più o meno affrettato. Ma continua ». 

Con questo spirito fu rivolto il primo saluto ai combat¬ 
tenti nella prima adunata dei Fasci; dove quello che sorpren¬ 
de non è la forza d’animo dei pochi uomini di fronte al timo¬ 
re o all’aberrazione di tutti, ma l’intuito della realtà nuova 
e dell’energia immensa che stava per sprigionarsi dalla guerra 
fecondatrice. Erano gli stessi uomini che avevano cooperato 
possentemente a levare in armi l’Italia contro l’Austria ed 







avevano sempre vissuto col disdegno del numero e delle opi¬ 
nioni ufficiali e volgari. 

Per la seconda volta Mussolini sentiva dov’era il vigore 
della vita, scopriva il filo conduttore della corrente storica. 

Già il 24 gennaio 1915, in occasione dell’adunata nazio¬ 
nale dei Fasci di Azione Rivoluzionaria, egli aveva scritto: 
« Il movimento fascista, nato fra l’irrisione e l’ostilità del Par¬ 
tito socialista, è oggi qualche cosa di più di una semplice pro¬ 
messa. Questi nuclei di forti e di volitivi, sorti qua e là in 
tutta Italia, costituiscono già un organismo pieno di vita e 
capace di vivere. Non hanno e non vogliono avere le rego¬ 
le e la rigidità di un partito ma sono e vogliono restare una 
libera associazione di volontari pronti a tutto: alle trincee 
e alle barricate. Io penso che qualche cosa di grande e di 
nuovo può nascere da questi manipoli di nomini che rappre¬ 
sentano l’eresia e hanno il coraggio dell’eresia... In tutti vi 
è l’odio per lo statu quo, il dispregio per il filisteismo, l’amore 
del tentativo, la curiosità del rischio. 

« Oggi è la guerra: sarà la rivoluzione domani ». 

II movimento fascista, nato dalla guerra, sentiva che un 
popolo non avrebbe potuto distruggere nel suo animo quella 
vittoria dalla quale egli era stato il grande artefice; intende¬ 
va e voleva che non si cercasse il disonore, dov’era la glo¬ 
ria della Patria e la più nobile rivelazione della grandezza 
italiana. 

H Fascismo fu, in quel momento, la coscienza più cara e 
ardente del valore spirituale della guerra. 

Nella terza dichiarazione l’inimicizia al disfattismo fu 
posta quale condizione della stessa esistenza del movimento 
fascista. La guerra non era un episodio, o una disgrazia ne¬ 
cessaria; era il fondamento della storia d’Italia. Così l’in¬ 
tolleranza fascista fu sentita come un dovere verso la Patria, 
e, come l’amore dei primi fascisti per il popolo italiano dei 
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lavoratori, fu un’eredità sacra del Risorgimento, un coman¬ 
do dei morti, un obbligo di gratitudine per i nostri grandi 
soldati, un atto di fede, un’alta speranza per coloro che ave¬ 
vano acquistati immensi diritti con la dimostrazione di un 
immenso valore. 

L’orgoglio di essere Italiani fu insieme volontà di far 
vivere la Patria colla dignità sua, di far vivere lo Stato con i 
suoi diritti, in quegli uomini che avevano dimostrato così 
grande nobiltà nel sacrificio. 

«Noi dobbiamo andare incontro al lavoro che ritorna 
dalle trincee », aveva detto Mussolini al tempo dell’armisti- 
zio. Ora, nell adunata del 23 marzo, afferma coraggiosamen¬ 
te: a Noi abbiamo sentito tutti, durante la guerra, la insùffi* 
cenza della gente che ci governa e sappiamo che si è vinto 
per le sole virtù del popolo italiano, non già. per la intelli - 
genza e la capacità dei dirigenti ». 

E con chiara coscienza del processo storico che s’inizia¬ 
va: « Io ho Vimpressione, che il regime attuale in Italia abbia 
aperto la successione. C’è una crisi che balza agli occhi di 
tutti... Se il regime sarà superato, saremo noi che dovremo 
occupare il suo posto. Perciò costituiamo i Fasci, questi or - 
gatti di creazione e agitazione capaci di scendere in piazza a 
gridare: « Siamo noi che abbiamo diritto alla successione 
perchè fummo noi che spingemmo il Paese alla guerra e lo 
conducemmo alla vittoria! », 

La lotta contro il bolscevismo era un mezzo, non era un 
fine. Mirava molto più lontano. Così ebbe inizio la rivoluzio¬ 
ne fascista contro la classe dirigente e contro il vecchio re¬ 
gime. 
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Cap. VII 

L’INIZIO DELLA GUERRA CIVILE 

Una data memorabile * La Costituente dell’Inter¬ 
ventismo - Il prologo del lunghissimo dramma 

- L’assalto all’« Avanti I » ■ Promesse mantenute 

- Fascisti e interventisti ■ La fede di Mussolini 


In pochi giorni sorsero i Fasci a Genova, a Torino, a 
Verona, a Treviso, a Trieste, a Bergamo, a Pavia, a Cremo¬ 
na, a Napoli; e si propagarono in ogni zona con la rapidità 
di un movimento, che pareva predisposto, e non era che 
l’esplosione e lo slancio dei sentimenti nazionali a lungo re¬ 
pressi. 

E’ certo che la costituzione dei Fasci, agli ultimi del 
marzo ’19, fu l’inizio di una resistenza nazionale, e come il 
primo accorrere di volontari civili davanti alla tempesta. E 
fu anche un segno di adunata e di speranza agli uomini della 
guerra, che erano dispersi, offesi e sofferenti, e sentivano di 
non avere più scopo, nè centro di vita, nè via da seguire, 
dopo che, venuta meno la disciplina e la tensione eroica del 
1918 — l’anno più grande della storia d’Italia — parevano 
perdute le più alte conquiste della nostra dignità di popolo 
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e tutte quelle idealità della guerra, che erano state cieca¬ 
mente credute e sognate. 

Ma il 23 marzo ’l9 è qualcosa di più che l’inizio di una 
resistenza o di una speranza. Centri di resistenza antibolsce¬ 
vica c erano già in Italia, e associazioni di industriali, di agra¬ 
ri, e di bottegai; e quanto alla speranza di una miglior vita 
e di una più alta giustizia, s’erano anche escogitati e rinno¬ 
vati i programmi, che davano « fondo all’imiverso ». Il vec¬ 
chio Partito Socialista cresceva di giorno in giorno e si tra¬ 
sformava tutto in Partito Comunista o — come si diceva allora 

— bolscevico, che assicurava ai diseredati e alle vittime del- 
P« ultima » guerra « capitalistica » la felicità, cioè la pace 
eterna e la ricchezza, purché tutti insieme facessero la rivo- 
luzione antinazionale e internazionale, 1* « ultima » rivolu¬ 
zione sull’esempio della santa Russia. II nuovo Partito Popo¬ 
lare prometteva una doppia felicità, qui in terra e su nel 
cielo, in virtù della sua doppia natura, che era congiunta 
nelle stesse persone dei suoi fautori e direttori, purché i buo¬ 
ni cristiani non facessero nessuna rivoluzione e tornassero 
all’antica obbedienza, abiurando la fede e le idee del Risor¬ 
gimento. 

Il 23 marzo è data memorabile, perchè fu una dichiara¬ 
zione di guerra. Allora si rinnovò con più matura coscienza 
la decisione del maggio 1915, quando le ragioni spirituali del 
nostro intervento nella guerra europea erano state più forti 
dei motivi di utilità politica, ed aveva vinto l’anima di chi 
sentiva che, innanzi tutto, sopra ogni cosa, sopra ogni inte¬ 
resse e programma, gli Italiani si dovevano battere. Certo, 
battersi contro l’Austria con la passione del cuore, fedele^! 
nostro Risorgimento; ma per cohquistare la unità e la libertà 
spirituale d’Italia, per rinnovare l’Italia, la sua classe diri- 
gente, la sua vita politica che era una trista diserzione dalla 
nostra epopea, per essere fedeli alla storia della civiltà ita- 
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liana, per essere devoti alla causa comune delle più alte so¬ 
cietà nazionali. 

Ora, nel 1919, radunata di S. Sepolcro £u un ordine so¬ 
lenne di continuare la guerra. Innanzi tutto, contro la matta 
bestialità del bolscevismo, che era un impedimento fisico alla 
vita e quasi la esplosione di una forza della natura più che 
un’azione dello spirito; poi contro qualcosa di meno visibile 
e superficiale, di più intimo, di più indefinibile e pericoloso, 
che logorava le viscere della Nazione. La guerra d’Italia non 
sarebbe stata mai una vittoria solo per la catastrofe dell’lm- 
pero austriaco e per l’acquisto di nuove terre, sì bene per la 
redenzione d’Italia dai nostri vizi e difetti, per una vita di 
più grande energia e fiducia e coraggio. O si continuava a 
combattere contro la vecchia Italia, che aveva ignorato e di¬ 
sertato il Risorgimento e negava e rinnegava il valore spiri¬ 
tuale della guerra, o proprio la guerra sarebbe stata inutile 
a quel modo, che dagli avversari si pensava e procurava che 
fosse. 

Del resto, la inevitabile violenza fascista contro il bol¬ 
scevismo era già per se stessa una condanna e un’azione vio¬ 
lenta, ben più radicale e profonda, contro il regime e la clas¬ 
se dirigente. Era la decisione di farla finita ad ogni costo con 
le idee e con gli uomini del ceto parlamentare. Era la rivo¬ 
luzione contro quel regime e quella classe dirigente, che nella 
pace non vedeva lo sviluppo e il consolidamento della vitto¬ 
ria e una nuova giustizia nella storia, ma la cancellazione 
assoluta della guerra e il ritorno puro e semplice allo status 
quo, tanto più sicuro e saldo, quanto meglio fossero espulse 
dal terreno politico d’Italia e dall’anima degli Italiani le ra¬ 
gioni della guerra e le conseguenze della vittoria. 

Certo, sarebbe illusorio credere che il valore della costi¬ 
tuzione dei Fasci fosse allora così chiaro nell’animo di tutti 
i primi fascisti, i quali da Mussolini pretendevano e spera- 
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vano cose non solo diverse e generiche, ma fin anche contrad¬ 
dittorie, quali la costituzione, la repubblica, la giustizia ai 
combattenti, la giustizia con la lettera maiuscola, un Governo 
forte, una maggiore libertà, una maggiore autonomia indivi¬ 
duale dalla soffocazione burocratica dello Stato, poi la pace 
durevole, una grande vittoria, e simili. Ma, traendo a lui da 
ogni città e da ogni ceto sociale, in tutti era ferma la deci¬ 
sione di difendere la guerra, in tutti era la sfiducia o l’ira 
o il disprezzo contro i governanti; e in quella decisione e in 
questa sfiducia era pur immanente e implicito quel processo 
di natura rivoluzionaria, fino alle ultime sue conseguenze, 
che era esplicito e chiarissimo nella mente del Capo. 

Mussolini aveva veduto e voluto nella guerra la rivolu¬ 
zione, e la rivoluzione ora sentiva come difesa e come ultima 
e decisiva fase della guerra. Onde la minima importanza che 
egli annetteva ai programmi, alle idee, alle formule, ai siste¬ 
mi (tanto più falsi e ineseguibili, quanto più splendidi e 
levigati), fedele in ciò al proprio temperamento, e convin¬ 
tissimo che la Nazione italiana, in quest’istante supremo del¬ 
la storia nostra, o aveva un’anima, l’anima della guerra, o 
era distrutta. Per lui era dunque necessario formare il nucleo 
del nuovo esercito, dare imo scopo alle immense energie della 
vita tumultuosa e tempestosa, disciplinare uno stato d’animo 
e una tensione eroica. Il resto sarebbe venuto da sè. 

« Caso forse unico nella storia della nostra politica na¬ 
zionale, la discussione è stata esaurita in quattro ore appena. 
Forse sarebbero bastate tre: tutti hanno compreso che era 
perfettamente imitile, anche perchè troppo facile, dar fondo 
all’universo ». Così commentava l’adunata di Piazza S. Se¬ 
polcro II Popolo d’Italia. E soggiungeva: « Ora che la strada 
è segnata, si tratta di camminare audacemente innanzi. Tra 
due mesi un migliaio di Fasci saranno sorti in Italia ». Parole 
che dovevano e possono anche oggi sembrare avventate o 


puerili a quanti confondono l’attività politica di un partito 
con un programma bene congegnato sulla carta. In questo sen¬ 
so il movimento fascista era davvero l’antipartito. Ma lo era 
soprattutto per una ragione più profonda, perchè si veniva 
costituendo in opposizione radicale a tutti gli altri partiti, 
con una volontà rivoluzionaria, che non era disciplinata in 
articoli e capoversi, ma era viva nell’anima dei fascisti. 

Il Fascismo era per eccellenza la a costituente dell’Intera 
ventismo italiano » (1). Tuttavia il solo Partilo nazionalista 
intese il significato del 23 marzo, e Videa Nazionale commen¬ 
tò in questo modo la costituzione dei Fasci: 

« L’adunanza ha avuto questo speciale carattere di op¬ 
posizione al bolscevismo non per difendere l’attuale orga¬ 
nizzazione dello Stato, e la clagse dirigente quale essa è, ma 
per incanalare le forze rivoluzionarie nel campo nazionale, 
tanto economicamente che politicamente. Alcune coraggiose 
affermazioni di Michele Bianchi sulle questioni economiche 
hanno ricondotto la discussione 9u una strada di responsa¬ 
bilità e di assennatezza non frequenti in assemblee di tal ge¬ 
nere. Tutto ciò nel campo negativo, vale a dire della resisten¬ 
za contro l’azione bolscevica, che potrebbe raccogliere intor¬ 
no a se una fortissima corrente di pubblico favore. Ma dal 
■campo negativo Mussolini è passato nel campo positivo par¬ 
tendo dal punto dì vista che la classe dirigente ha fatto falli¬ 
mento, che ha aperto la successione e che bisogna impedire 
■che questa passi nelle mani del bolscevismo. Mussolini ha 
esposto un programma politico ed economico che è quello 
del sindacalismo nazionale, domandando che su tale program¬ 
ma si regolasse l’azione dei Fasci di combattimento. 

a Ed ecco che da ente morale contro il socialismo, i Fa¬ 
scisti sono diventati un partito con finalità precise e program¬ 
ma preciso, raccolto in determinati confini ». 

(1) Il Popolo d’Italia, 3 gennaio 1919 (Verso la Costituente). 
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Ma gli altri non intesero. Nè il Governo, nè i partiti che 
erano stati avversi alla guerra, nè le frazioni democratiche 
che volevano la pace wilsoniana. 0 

Al massimo, la formazione dei Fasci potè sembrare a 
queste ed a quello un fastidioso pronunciamento di nazio¬ 
nalisti e imperialisti da strada, senza autorità e senza tatto, 
un episodio capace di conturbare il « serio lavoro » del Go¬ 
verno nelle trattative di pace e nella difficile situazione « in¬ 
terna », ma senza forza e senza fortuna : un punto di attri¬ 
to, insomma, al tutto incapace di dare o di togliere un solo 
elemento alla realtà di fatto, che si veniva maturando nel 
Paese. 

E dai partiti avversi alla guerra il Fascismo fu giudicato 
una impotente e ridicola esplosione di rabbia patriottarda, 
reazionaria, antidemocratica, antisocialista, e un tentativo di 
salvezza, che gl’a interventisti » ponevano in azione per scon¬ 
giurare le conseguenze ineluttabili della disfatta e della espia¬ 
zione. A chi era estranea ed ignota la realtà spirituale « guer¬ 
ra », a chi la guerra appariva un delitto e un macello, che 
non aveva creato nulla, trasformato nulla, rinnovato nulla, 
era anche ignoto il pericolo che dalla infiammata energia 
degli interventisti nasceva e procedeva contro di loro. 

Così dalla stessa colpa veniva la pena. E nulla è più pa¬ 
radossale e sconcertante, e tuttavia più tremendamente giu¬ 
sto di quel messaggio dell’antico profeta: « acceca il cuore a 
questo popolo e indura le sue orecchie e chiudigli gli occhi, 
affinchè non vegga co’ suoi occhi, nè oda co’ suoi orecchi, e 
non comprenda col suo cuore e si converta e lo risani » ( 1 ). 

C’è nei capi sovversivi la certezza dello sfacelo borghese 
e la sicurezza dell’impunità, c’è nelle folle la felicità di far 
la prova quasi quotidiana della propria forza, c’è nel Gover¬ 
no la constatazione crescente che l’autorità si va logorando 

(1) Isaia 6, 10. 
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di giorno in giorno. E poiché lo sciopero pare la meno cruen¬ 
ta e la più facile prova di quella forza é di questo logora¬ 
mento, gli scioperi sono all’ordine del giorno. Non c’è mae¬ 
stranza che non cerchi un pretesto a questa forma di lotta, 
la quale senza responsabilità e senza pericolo dà a ciascuno 
l’ebrezza del potere assoluto. Nella sola Milano, durante la 
seconda quindicina di marzo, gli operai abbandonano il la¬ 
voro nelle officine Romeo, Fraschini, Meccanica Lombarda, 
Rusconi, Tessitura Testoni, Bertarelli, Lentati, Corbellini; 
mentre nel Veneto, nel Cremonese, nel Bergamasco, il nuovo 
Partito Popolare viene emulando i comunisti con le promesse 
ai contadini e le esercitazioni della violenza e delle minacce: 
vero partito bolscevico in maschera cattolica. 

Ma anche il Fascismo va spiegando la sua energia. Non 
era stato un vaniloquio temerario quel che aveva scritto Mus¬ 
solini il 26 marzo: « Noi vogliamo contare in poche settima¬ 
ne di lavoro intenso almeno un migliaio di Fasci » (1). Era 
stato un atto di volontà e un giudizio di infallibile previ¬ 
sione. In mezzo ai pochi gruppi affini, di fronte alla molti¬ 
tudine dei partiti avversi, nelle occasioni e condizioni com¬ 
plicate della lotta, in modo fulmineo, il Fascismo crea la sua 
organizzazione di combattimento « snodata, libertaria e po¬ 
tente » (2), definisce la sua fisionomia, esprime il suo tempe¬ 
ramento. 

A metà aprile, il primo urto sanguinoso a Milano. Già a 
Roma, il 10 aprile, per commemorare la settimana rossa di 
Berlino e per solennizzare il natalizio di Lenin, i capi so¬ 
cialisti avevano indetto il comizio e proclamato lo sciopero 
generale contro il divieto delle autorità a tenere il comizio. 
Ora, a Milano, il 13 aprile, per solidarietà e protesta, altra 
dimostrazione finita tragicamente in un conflitto con la forza 

(1) il Popolo d’Italia, 26 marzo 1919. 

(2) v. nota precedente. 


pubblica, altra dichiarazione di sciopero generale, altra con¬ 
vocazione dei lavoratori per protestare contro l’eccidio, per 
decidere sulla continuazione dello sciopero. Ma la sera 
del 14 Mussolini aveva convocato arditi e fascisti al Popolo 
d’Italia.. 

« Era un fortilizio il Popolo d’Italia, con reticolati, ve¬ 
dette sui tetti, e una mitragliatrice. Mussolini con il suo stato 
maggiore : Vecchi, Giuliani, Pasella, Del Latte consumano 
il rancio » (1). 

Così parve il Popolo d’Italia a chi lo vide in quel gior¬ 
no. Del resto, nessuna esitazione o discussione, ma un ordi¬ 
ne: tenersi pronti. 

Il 15 ci fu uno sciopero generale e un immenso comizio al¬ 
l’Arena; poi, allo sciogliersi del comizio, i sovversivi più fa¬ 
natici e turbolenti, alcuni armati di rivoltelle, molti di ran¬ 
delli e di paletti (strappati alle aiuole dei giardini), portan¬ 
do fra i vessilli rossi e neri i ritratti di Lenin e Malatesta, 
altolevati come immagini sacre, marciarono sul centro della 
città, travolsero i pochi carabinieri, inondarono Via Dante, 
Piazza Cordusio e Via dei Mercanti: imprecavano al Governo 
vile e all’Italia, gridavano: Abbasso, Morte ai responsabili 
della guerra, s’inebriavano di questi urli, del numero enor¬ 
me, della propria esaltazione, e della tolleranza delle auto¬ 
rità. Intanto, in Galleria e in Piazza del Duomo, una dimo¬ 
strazione patriottica, pochi discorsi e poche parole di am¬ 
monimento e di coraggio : « Ricordatevi dei nostri morti! 
Viva la. Patria! »: pochi uomini, fascisti, arditi e ufficiali 
dell esercito, radunato qualche centinaio di persone, s’inco¬ 
lonnano (gli studenti del Politecnico si uniscono a loro), 
marciano compatti con il tricolore in testa: un manipolo di 
poliziotti sbarra a loro la via: A noi ! Savoia! gridano, e ca¬ 
ricano: sono soli di fronte alla folla dei sovversivi, sono ri- 

(1) Chiurco: Storia della Rivoluzione Fascista, voi. I. 
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masti in cinquanta, « pallidi, muti, feroci » (1), un manipo¬ 
lo di fronte a una valanga! Ma da questo manipolo di uo¬ 
mini un grido si leva: Viva l'Italia! poi un attimo di silen¬ 
zio, l’urlo della folla, un colpo sinistro di rivoltella, il tre¬ 
mendo comando : A noi! In pochi istanti, una piccola squa¬ 
dra di uomini, con le rivoltelle fumanti nel pugno arrivano 
ansanti e splendenti di orgoglio in fondo a Via Dante: l’eser¬ 
cito enorme è fuggito. 

Ma di questo episodio non va taciuto un particolare pre¬ 
ziosissimo: nel punto in cui gli eroi di questo combattimento 
si erano messi .in marcia contro la folla dei sovversivi, vide¬ 
ro la « borghesia », lì intorno, che li guardava inerte e cu¬ 
riosa, come se andassero a un giuoco, non andassero a ucci¬ 
dere e a morire, a immolarsi per tutti: allora un urlo pro¬ 
ruppe dal loro petto: Vigliacchi! Era un grido di angoscia 
e di furore. 

Ma il furore non era ancora consumato. 

Quelli che sono stati al fuoco conoscono il primo istante 
di ambascia e l’esaltazione che segue e trasfigura gli uomini. 
Si desidera quel che si teme, poi ci si inebria della passione 
e del combattimento. Dopo la prima vittoria di Via Dante, i 
fascisti marciarono verso S. Damiano per assaltare VAvanti! 
Pareva che volessero rivelare a sè stessi di essere invincibili, 
e respirare la gioia ch’era in loro, la vittoria della Patria 
che era in loro. Il fuoco delle rivoltelle dalle finestre del 
giornale socialista, il rombo cupo delle bombe a mano, la 
morte del mitragliere Speroni, li esasperarono: essi invasero, 
devastarono, incendiarono : e corsero ad acclamare Mussolini 
alla sede del Popolo d’Italia. 

Poi, cessato il combattimento che è costato alcuni morti 
e un centinaio di feriti, ci sono gli arresti, c’è un’inchiesta 

( 1) Luigi Fkeddi: Bandiere nere , Librerìa del Littorio, Roma. 
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Bonomi e Caviglia a Milano» lo sciopero generale a Torino, 
a Genova, a Bologna, a Napoli, a Firenze. E il 18 tutto è 
finito, o sembra finito. 

Invece è avvenuto qualcosa di irreparabile : il primo atto 
della guerra civile. Che fu anche il prologo del lunghissimo 
dramma ed il sorgere dello squadrismo in tutti i suoi carat¬ 
teri essenziali. Fu anche la prima sconfìtta delle forze sov¬ 
versive, che avevano sempre dominato la piazza, offeso e per¬ 
cosso gli uomini della forza pubblica e della forza armata, 
e ricattato con la violenza anonima o con la sola minaccia 
tutti i Governi. E fu soprattutto la prima condanna solenne 
del Governo, che poteva sì far arrestare fascisti e sovversivi, 
turbatori deH’« ordine », non poteva, non avrebbe potuto 
levarsi di dosso la macchia di sangue che esso aveva fatto 
spargere, nè distruggere Finfamia in cui era caduto, di ave¬ 
re costretto i migliori cittadini ad un’azione rivoluzionaria 
per difendere lo Stato italiano e l’Italia della guerra e della 
vittoria. 

Quanto al Fascismo, esso aveva presentato i documenti 
della sua personalità: poche parole e una estrema forza di 
decisione. E a tutti i partiti, a tutti gl’italiani, aveva pro¬ 
mulgato la dura legge: d’ora innanzi valgono le idee che 
costano sangue. I fatti di Milano erano un esame spietato di 
tutte le posizioni morali e politiche e istituzionali d’Italia, 
una lezione drammatica di sincerità, un referendum eroico 
imposto ad ogni uomo davanti alla storia, alla quale esso in¬ 
vitava ciascuno a presentarsi con la propria vita. Insomma la 
rivoluzione morale che s’identificava col processo stesso del¬ 
la guerra e della rivoluzione politica iniziata dalla guerra. 
Dopo 20 giorni dalla sua nascita il Fascismo 3 ’era fatto adulto 
con l’azione. Quello che aveva promesso aveva mantenuto. 
Aveva imposto il combattimento. E dopo lo « scandalo » del¬ 
la violenza, nè si turba, nè cerca pretesti, nè invoca scusanti. 







« Se... lo sciopero avesse avuto direttive 
ste ed anti-nasionali noi saremmo passati al contrattacco », 
confessa Mussolini; ed accetta la responsabilità anche di quel¬ 
lo che non ha voluto: a Noi dei Fasci non abbiamo preparato 
l’attacco al giornale socialista, ma accettiamo tutta la respon¬ 
sabilità morale dell'episodio » (1). 

E il giorno dopo scrive: « Tutto ciò che è avvenuto sul¬ 
le spiagge del Naviglio, anche se non è partito da noi, anche 
se Viniziativa non fu nostra, non è da noi rinnegato o rim¬ 
pianto o deplorato, perchè è stato umano profondamente 
umano. Non siamo dei coccodrilli democratici e dei vigliac¬ 
chi. Abbiamo sempre U coraggio delle nostre responsabilità... 

a In fondo à la guerre cornine à la guerre. Se fosse capi¬ 
tata a noi la stessa sorte, non leveremmo lamentazioni melan¬ 
coniche o proteste inutili. Chi si propone di attaccare, può 
essere prevenuto nell’attacco. La « sorpresa » è lo carta più 
ricca del gioco. Quel foglio (!’Avanti!) partiva ogni giorno 
in guerra. Ogni giorno esso montava l’ambiente. La tensione 
nervosa era diventata insopportabile in queste ultime settima¬ 
ne. Non si respirava più. Si era diffuso un panico imbecille, 
simile a quello che prendeva certi ambienti all’annuncio del¬ 
le offensive nemiche. Ogni giorno era una vigilia. Dominava 
l’incertezza del domani. Data questa situazione psicologica 
non c’è più da stupirsi su quello che è avvenuto. Ma diciamo¬ 
lo più chiaro e forte, non erano reazionari, non erano bor¬ 
ghesi, non erano capitalisti quelli che mossero in colonna ver¬ 
so S. Damiano. Era popolo, schietto, autentico popolo! Eru¬ 
tto soldati e operai, stanchi di subire il ricatto sabotatore del¬ 
ia pace, stanchi di subire le prepotenze, non più sémplice¬ 
mente verbali, dei leninisti. Qui il nostro giornale è stato pre¬ 
sidiato da soldati e da operai — autentici soldati e autentici 



(1) Intervista 18 aprile 1919 del Giornale d’Italia con Mussolini, sni 
fatti di Milano. 
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operai. —. Nessun borghese, dal grosso portafoglio, ha varca¬ 
to la soglia, ben vigilata, della nostra fortezza! E’ Vinterven¬ 
tismo popolare, il vecchio buon interventismo del 1915, che 
in tutte le sue gradazioni si è raccolto intorno a noi. » (1) 

Ma sopra ogni cosa Mussolini riaffermava il carattere ri¬ 
voluzionario del movimento fascista e la fedeltà del fascismo 
alle ragioni ideali della {guerra. 

« Perchè ci sentiamo popolo — scrive nello stesso articolo 
del 18 aprile — appunto perchè amiamo e difendiamo il 
buon popolo lavoratore, noi vogliamo ripetere in quest’occa¬ 
sione la nostra franca parola : operai, dissociatevi da coloro 
che, per un loro disegno politico vi hanno spinti e vi voglio¬ 
no spingere allo sbaraglio sanguinoso e inutile. Checché vi si 
possa dire in contrario, noi non ci opponiamo alle vostre giu¬ 
ste rivendicazioni. Le facciamo semplicemente nostre. Vi aiu¬ 
tiamo, fraternamente e disinteressatamente, per raggiungerle. 

« Noi combattiamo apertamente e fieramente... quel fe¬ 
nomeno oscuro e criminoso di repressione , di controri cola¬ 
zione, e d’impotenza che si chiama il bolscevismo. Noi difen¬ 
diamo la nostra rivoluzione rinnovatrice e creativa, dagli as¬ 
salti proditori della controrivoluzione retrograda e distrutti¬ 
va dei leninisti ». 

I fascisti, tranne i giovanissimi, erano tutti interventisti 
e uomini della guerra. Avevano veduto il popolo delle trin¬ 
cee superare col valore ogni più grande speranza. Avevano 
riconosciuto nella guerra quel battesimo di fuoco e di sangue 
che. Mazzini aveva chiesto e vaticinato per la missione e la 
vita dell’Italia. Sentivano l’orgoglio di questo grande popolo. 
Volevano che la Patria, nelle istituzioni, nella vita sociale, 
nell’attività politica, fosse la realtà vivente di questo popolo, 
che aveva dimostrato tanto valore e voluto conquistare un’alta 

(1) Il Popolo d’Iudia, 18 aprile 1919. 
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dignità storica e morale, la coscienza di un grande compito, 
una disciplina seria e forte di vita morale. 

L’unità ideale interventismo-fascismo era il pensiero do¬ 
minante di Mussolini. Sentiva Mussolini l’oltraggio degli ap¬ 
plausi ancora sommessi dei pavidi borghesi e dei bottegai 
d’Italia, ai quali la gioia toglieva un po’ la paura, la gioia 
di un castigamatti venuto finalmente a mettere a posto ogni 
cosa, picchiando i bolscevichi. Egli avvertiva il pericolo di 
una involuzione e di una corruzione di quei motivi che l’ave¬ 
vano spinto a continuare la guerra nella rivoluzione già in 
atto. Rifiutava le simpatie pericolose, respingeva l’interpreta¬ 
zione equivoca che già esaltava nel fascismo e avrebbe preteso 
ogni giorno più dai fascisti una specie di associazione di po¬ 
liziotti volontari. 

Era facile, era comodo, e sarebbe stato molto redditizio, 
per un uomo scaltro, assumere l’ufficio di protettore dell’or¬ 
dine. Per Mussolini, la paura, gl’interessi, l’egoismo dei bor¬ 
ghesi ben pensanti avrebbero dato immenso aiuto di simpa¬ 
tia e di mezzi; contro Mussolini tutte le moltitudini, che rea¬ 
givano contro la guerra, erano già schierate, con poca spe¬ 
ranza di rinsavimento. 

Mussolini, che pure fu un tattico abilissimo, non cedette 
alla tentazione, perchè aveva fede. Questa fu la sua ener¬ 
gia morale. E la sua migliore abilità fu essere fedele a que¬ 
sta energia morale. Egli affrontò il combattimento nelle con¬ 
dizioni più difficili: acquistare queste moltitudini, esaltare 
questa borghesia, e disciplinare tutti e vincere l’Italia neu¬ 
tralista e amante dell’ordine, del vecchio ordine burocrati¬ 
co, parlamentare, scettico e disfattista. Fin da l’inizio tutto 
quello che si poteva dire di Meno atto a suscitare le simpatie 
dei molti, egli lo disse brutalmente. Ma seppe dire le alte 
parole che interpretavano e illuminavano la migliore coscien¬ 
za italiana. 
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E tuttavia, non ostante la sincerità della lotta impostata 
dal fascismo, si fraintese il valore dei fatti di Milano così, 
come non era stato inteso il significato della costituzione dei 
Fasci. Le dichiarazioni di Mussolini non potevano persuadere i 
partiti avversi se non di quel tanto di cui volevano persuader¬ 
si, e i motivi spirituali dell’azione fascista non erano valuta¬ 
bili a chi non aveva voluto e sentito la guerra, a chi la ese¬ 
crava, dopo la vittoria, con tanto livore e furore. 

Per i socialisti riformisti o turatiani, che non credevano 
più da un pezzo alla rivoluzione socialista e, detestando e 
temendo il leninismo, restavano nel P. S. U. per non perde¬ 
re il a contatto » con la folla, il fascismo era l’avversario 
criminale della pace wilsoniana, e il preparatore di nuova 
guerra. Di fronte al quale delitto premeditato e preparato, 
Turati, lo stesso Turati, scriveva con delirio : « contro il mi¬ 
sfatto della guerra che si prepara, contro il nuovo oceano 
di sangue che s’intrawede non lontano, ogni azione è legit¬ 
tima, ogni profilassi è santa, ogni olocausto sarà lieve e be¬ 
nedetto nei secoli! » (1), 

Per i socialisti veri, per gli atleti della corsa al più rosso, 
per i leninisti insomma, i fascisti erano i sicari del capita¬ 
lismo, e il conflitto di Milano era stato un assassinio preme¬ 
ditato. Certo, non bisognava esagerare la portata dell’avve¬ 
nimento. Si trattava in fondo di una sparuta minoranza di 
venduti al comando di un transfuga, senza seguito e riso¬ 
nanza fra ì lavoratori e neppure fra i borghesi. La devasta¬ 
zione e l'incendio deW Avanti! erano un atto di inutile van¬ 
dalismo. Tuttavia, l’opinione pubblica poteva dar rilievo al 
fatto che i fascisti avevano attaccato e vinto, è che i socialisti 
erano stati vittima per la prima volta del loro stesso metodo, 
e non erano da temere. Ma, in ogni modo, la cosa non doveva 
essere trascurata, anzi bisognava osservarla con attenzione e, 

(1) Avanti! del 13 aprile 1919, 






magari, sfruttarla, che il conflitto poteva servire ad eccitare 
il fervore è la vendetta delle « masse », a intimidire e sver¬ 
gognare riformisti e turatiani, a far prevalere in seno al par¬ 
tito i veri socialisti e la tesi della rivoluzione. 

Insorama, se il P. S. U. accusava il colpo rude, esso era 
lontano ancora dallo stato d’allarme, che poi, di giorno in 
giorno crescendo, avrebbe generato tanti e così elaborati con¬ 
sulti e le esperte definizioni dei dottori nelle scienze psico¬ 
logiche, sociali, economiche, sul fascismo (è la psicosi di 
guerra, è la controrivoluzione della borghesia, è la convul¬ 
sione dei ceti medi disagiati e malcontenti, è il fanatismo 
retorico della piccola borghesia, e via dicendo). Per ora, i 
capi del socialismo ufficiale vedevano nel conflitto di Milano 
quel che faceva più comodo : un atto di brigantaggio politico, 
un’azione di vendetta personale dell’ex-compagno Mussolini, 
un tentativo disperato di coloro che stavano per essere som¬ 
mersi. 

Quanto al Governo, se nel linguaggio e costume burocra¬ 
tico i fascisti venivano classificati come nuovo elemento di 
disordine, e fomite di « grane » infinite, invece, secondo un 
criterio di tattica politica, venivano elevati a più alto grado 
di considerazione dalla sagacia degli esperti e degli anziani 
del Parlamento e valutati come una probabile pedina nel 
giuoco parlamentare, come un aiuto fastidioso e disgustante, 
ma provvidenziale, per ammansire socialisti selvaggi e popo¬ 
lari ipocriti, per allettare e fortificare socialisti borghesi e 
democratici, e per ristabilire l’ordine, l’antico ordine pre¬ 
bellico. 

Nessuno pensò e giudicò il problema da più alto punto 
di vista storico, nessuno volle penetrare la realtà nuova, nes¬ 
suno riconobbe nei fascisti i figli della guerra, e gli artefici 
e i vendicatori della storia. 
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Cap. Vili 

LA RESA A DISCREZIONE DEL GOVERNO 
ITALIANO ALLA CONFERENZA DI PARIGI 

La questione adriatica - Il Messia americano - La 
utopia wilsoniana e le violazioni al diritto italiano - 
Orlando e la via del disonore - L’origine ideale del¬ 
l’Impresa di Fiume - La sottomissione agli alleati 


L’8 febbraio 1919» Lansing, il segretario di Stato ameri¬ 
cano, aveva diretto al ministro degli Esteri del Regno serbo¬ 
croato-sloveno una nota, in cui il Governo degli Stati Uniti 
dichiarava di riconoscere l’unione dei tre popoli, e riservava 
alla Conferenza della pace (che avrebbe deliberato secondo il 
desiderio delle stesse popolazioni) la delimitazione delle fron¬ 
tiere al nuovo Stato. 

Il 17 febbraio i delegati serbi avevano chiesto alla Con¬ 
ferenza della pace che la delimitazione della frontiera fra il 
nuovo Regno e l’Italia fosse deferita all’arbitrato del pre¬ 
sidente Wilson; e rispondendo Sonnino per la Delegazione 
italiana, che non gli era possibile accettare proposta di ar¬ 
bitrato su questioni sottoposte all’esame della Conferenza, e 
per le quali l’Italia aveva combattuto una guerra durissima 



< 



Jt 


- 151 - 



di tre anni e mezzo, nondimeno i Serbi avevano esposto da¬ 
vanti al Consiglio dei Dieci le loro pretese territoriali di fron¬ 
te all’Italia : l’Albania fino al Drin, il Montenegro, tutta la 
Dalmazia, la Venezia Giulia fino all’Isonzo. 

Il 20 febbraio, la nostra Commissione militare, che ri¬ 
siedeva in Lubiana a disciplinarvi il traffico ferroviario per 
i rifornimenti alla Jugoslavia e alla Cecoslovacchia, era invi¬ 
tata dalle autorità serbe ad allontanarsi dalla città. 

Il 24 febbraio, durante una visita degli ammiragli alleati 
a Spalato, dimostrazioni contro' l’Italia, ingiurie agli uffi¬ 
ciali italiani, atti di violenza ai cittadini di nazionalità ita¬ 
liana. 

Il 14 marzo, W. Wilson ritornava a Parigi dagli Stati 
Uniti, dove lo stato degli animi (che egli aveva voluto co¬ 
noscere direttamente) si faceva di giorno in giorno più vi¬ 
vace e ostile contro di lui: il popolo americano era deluso 
e irritato dalle prime conclusioni della Conferenza; non cre¬ 
deva più a quello che il Presidente aveva predicato e pro¬ 
messo e fatto credere sulla rigenerazione e redenzione del¬ 
l’Europa dalla manìa di guerra e da ogni volontà egoistica; 
non credeva che il Presidente sarebbe stato il mediatore su¬ 
premo e il paciere d’Europa per tutta l’eternità; non appro¬ 
vava o le concessioni ch’egli aveva fatto alla Francia e in 
particolar modo all’Inghilterra, o il trattamento ingiusto, per 
eccesso o per difetto (a seconda delle passioni), usato alla 
Germania; non voleva — ed ora, dopo la delusione, meno 
che mai — sacrificare al sogno di Wilson la sua libertà e il 
suo isolamento; quindi sdegnava ogni impegno, rifiutava ogni 
corresponsabilità, odiava ogni patto che potesse irretirlo negli 
affari d’Europa. Ma se il popolo americano, al quale Wilson, 
sognando, aveva fatto credere un’Europa inesistente, non s’il¬ 
ludeva più e malediceva all’Europa ch’esso continuava a 
ignorare — proprio come il suo Presidente — in tutte le 








ragioni geografiche e storiche, reali e ideali; se il popolo 
americano giudicava l’atteggi a mento e il Piano societario del 
suo Presidente nè ragionevole nè americano così, come gli 
Stati più forti d’Europa lo avevano deriso e oltraggiato con 
ricatti e interpretazioni ipocrite; Wilson continuava a so¬ 
gnare, voleva ingannarsi, credeva d’essere il campione di tutti 
i popoli contro i loro capi, che resistevano a lui, tutti per¬ 
versi: voleva condurre in porto il Patto della Lega, cui era 
legata la felicità del genere umano. Per la quale non man¬ 
cava la piccola questione dell’Italia. 

Il 3 aprile, Wilson, Lloyd George, Cléineneeau, riceve¬ 
vano i delegati jugoslavi. Era un nuovo consiglio questo, era 
il Consiglio dei Cinque, non era più quello dei Dieci, e si 
doveva ascoltarli di nuovo questi delegati! Fra i quali, i ser¬ 
bi rappresentavano un popolo che aveva valorosamente com¬ 
battuto nel 1914, e gli altri rappresentavano due popoli, il 
croato e lo sloveno, che avevano combattuto con altrettan¬ 
to valore, ma, per tutta la guerra, contro l’Intesa. E tutti 
insieme confermarono le pretese suU’Albania, sul Montenegro, 
sulPIsonzo, assente Orlando per protesta. Quindi, da Orlan¬ 
do, Wilson pretese l’abbandono dell’Istria orientale e di gran 
parte della Dalmazia, assistito dalla compiacente e interes¬ 
sata devozione dei Governi inglese e francese. 

Improvvisamente, il 23 aprile, W. Wilson, che aveva con¬ 
segnato a Orlando un memoriale sulla questione adriatica 
fino dal 14 aprile, e atteso, per lunghi giorni invano, un fe¬ 
lice risultato delle trattative « amichevoli » fra le varie dele¬ 
gazioni, pubblicò un Messaggio sui giornali di Parigi. 

Sia detto senza ironia. Un americano, uii professore di 
storia americano, che aveva chiuso gli occhi sempre alla bru¬ 
tale realtà degli avvenimenti e dei problemi e creduto e guar¬ 
dato ai suoi sogni; un puro e illuminato interprete di so¬ 
gni, l’apostolo potente della pace amato da tutti i popoli, 
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il creatore della Società delle Nazioni, l’uomo che aveva tol- 
Ierato4anti sacrifici per la salvezza del Patto, e aveva soffer¬ 
to tanto travaglio per la felicità dell’Europa; quest’uomo 
aveva il diritto di chiedere un sacrificio al migliore dei po¬ 
poli europei, quegli che l’aveva accolto con entusiasmo in¬ 
finito. Forse egli ricordava quella notte di Roma, quel po¬ 
polo di Roma, che lo aveva invocato sotto le finestre, prote¬ 
so nell’atto di una dedizione sacra, fremente, estasiato, per¬ 
duto di lui. Non aveva mostrato tanto delirio, questo grande 
popolo, nemmeno per Cola di Rienzi, nemmeno per il Ponte¬ 
fice, nemmeno per il Re d’Italia, nemmeno per Vittorio Ve¬ 
neto, mai, in nessun momento della sua storia post-romana. 
Il Messia americano lo aveva ringraziato, questo generoso 
popolo, e gli aveva mandato i baci dal balcone. Egli era il 
vero deputato d’Italia alla Conferenza della pace, eletto per 
acclamazione da tutto il popolo d’Italia. Egli non dimenti¬ 
cava la nobile generosa guerra d’Italia contro la guerra, le 
confidenze dei capi democratici, la campagna onesta della 
stampa italiana contro rimperialismo italiano, sparuto sì, 
eppur maligno e contumace. Egli non ignorava i rapporti del¬ 
l’ambasciata americana sullo stato degli animi in Italia, nè 
gli scioperi, le dimostrazioni socialiste, le giuste e antiche 
rampogne contro la guerra; nè l’avversione del popolo contro 
la guerra, il desiderio infinito di pace, la stanchezza, l’esau¬ 
rimento degli Italiani; nè il bisogno che l’Italia aveva di ma¬ 
terie prime e di prestiti dall’America. La Dalmazia quasi 
tutta slava, slava l’Istria orientale, e gravi pur sempre i sa¬ 
crifici della Jugoslavia ch’aveva sperato l’Isonzo; concordi 
con questa giustissima soluzione Francia e Inghilterra; ine¬ 
splicabile la resistenza di Orlando wilsoniano. 

Così lanciò il Messaggio : giudicava imperialistiche le 
aspirazioni che i delegati italiani facevano valere alla Con¬ 
ferenza, non dissimulava la persuasione che i delegati e il 
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Governo italiano non interpretassero l’opinione pubblica d’I¬ 
talia, mostrava i inali che il ritardo della pace avrebbe fat¬ 
to soffrire al mondo intero, confortava il popolo italiano nel¬ 
la sua leggendaria abnegazione per la felicità comune. 

Eppure Wilson offendeva — con questo messaggio — 
quel naturale sentimento di gratitudine all’Italia, che aveva 
offerto tanto sangue alla causa comune, sostenuto tutta la 
guerra contro il nemico austriaco dopo la defezione russa, 
assicurato con la sua vittoria la indipendenza ai popoli del¬ 
l’Impero absburghese, costretto la Germania alla resa, im¬ 
posto la fine della guerra con maggiore e migliore efficacia 
risolutiva dell’esercito americano. 

Offendeva lo stesso principio wilsoniano dell’autodeci¬ 
sione dei popoli contro la città di Fiume, dove il 30 otto¬ 
bre 1918 il Consiglio Nazionale, appellandosi a quei diritti 
« per cui tutti i popoli sono sorti a indipendenza nazionale 
e libertà », proclatnava « Fiume unita alla sua madrepatria 
l’Italia », e poneva questo decreto « sotto la protezione del- 
l America, madre di libertà e della democrazia univer¬ 
sale » (1). 

Offendeva le ragioni più elementari della geografia, le 
esigenze inderogabili di una frontiera chiaramente delimi¬ 
tata, le necessità della sicurezza proprio sulla fronte italiana 
meno difesa per natura, dopo avere, per la « sicurezza », non 
solo della Francia, ma di tutti gli altri Stati creati dalla Con¬ 
ferenza senza merito dei loro popoli, tagliati via dal corpo 
vivo della Germania e dell’Ungheria milioni di uomini e con¬ 
segnati senza plebiscito a popoli inferiori. 

Offendeva il senso della misura e della proporzione sto¬ 
rica fra i due popoli in conflitto, il valore dei quali non era 
comparabile senza ingeneroso oltraggio contro l’imo di essi, 

(1) Proclama del Consiglio Nazionale Italiano di Fiume, del 30 ot¬ 
tobre 1918. 
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ch’era senza civiltà, senz’arte, nè filosofia, nè scienza, che 
era senza nome e senza titoli, nella storia d’Europa. 

Offendeva la coscienza nazionale, il sentimento della giu¬ 
stizia, la dignità politica, il decoro dell’Italia, della quale, 
non senza colpa e grande sua vergogna, egli ignorava la sto¬ 
ria drammatica e sanguinosa e la universale civiltà, sempre 
confermata nei millenni e giustificata e superata con sacrifi¬ 
ci e doni più generosi, sempre, alla causa di tutti gli uomini. 

Offendeva la fierezza del popolo italiano con la sua pre¬ 
sunzione puerile, e con quella sua omelia ch'era violatrice 
del nostro diritto costituzionale e della vecchia comune edu¬ 
cazione internazionale. La offendeva con le complimentose 
parole e con l’appello alla nostra generosità, i quali compli¬ 
menti ed appelli dovevano suonare ludibrio contro di noi a 
tutto il mondo, perchè tutto il mondo sapeva che egli, dopo 
avere rinnegato i suoi principi di fronte a Francia e In¬ 
ghilterra, ora minacciava noi — ufficiosamente — e ricatta¬ 
va, subordinando ogni fornitura di cereali e di carbone, di 
ferro e di mèzzi di trasporto, ed ogni rinnovamento di cre¬ 
diti, alla nostra capitolazione e soggezione (1). 

Con molto migliori ragioni il popolo italiano avrebbe po¬ 
tuto inviare un altro messaggio al popolo americano e accu¬ 
sare Wilson che, per offendere i suoi stessi principi, parla¬ 
va a nome degli Stati Uniti senza godere più fiducia e auto¬ 
rità nemmeno fra i suoi, e provocava un popolo veramente 
generoso alla reazione violenta. 

Ma, dopoché Francia e Inghilterra avevano già trovalo 
mi compromesso, fra le non accordabili pretese del loro mio¬ 
pe egoismo e i postulati astratti e superficiali dell’utopia 
wilsoniana, con il rigore logico dell’ipocrisia; dopo che Wil- 


(1) Tornando da Parigi, l’on. Orlando confesserà, il 26 aprile, « che 
ci volevano prendere per fame ». Vedi: M. Pantaleoni, L’erede di Or- 
landò, in La vita italiana, 15 luglio-agosto 1919. 
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8011 , per salvare il suo Patto, s’era risolto ad avvalorare ogni 
iniquità anti-wilsoniana col pretesto che il nemico vinto era 
« colpevole », per giudizio degli stessi nemici vincitori: que¬ 
sto povero Wilson, egoista del suo sogno fino alla iniquità 
del fanatico, non tollerava più ostacoli alla conclusione del¬ 
la pace, quanto più sentiva crescere l’opposizione degli Stati 
Uniti contro la magna charta della pace eterna fra le Nazio¬ 
ni, ch’era la sua gloria; e, nella resistenza dei delegati ita¬ 
liani, era tratto a riconoscere un atto di prepotenza contro il 
debole Jugoslavo e un pericolo odiosissimo contro la perfe¬ 
zione del suo alto e travagliato lavoro. 

L’Italia si levò in piedi dall’Alpe alla Sicilia contro le 
offese della ingratitudine, della ingiustizia e della ipocrisia, 
Come Wilson aveva male interpretato la volontà dell’Ameri¬ 
ca, dell’Inghilterra e della Francia, così aveva male inter¬ 
pretato gli applausi a lui dell’Italia, che aveva sperato e ac¬ 
clamato in lui la pace giusta e duratura, ed egli confonde¬ 
va la pace e la giustizia storica, con la pace e la giustizia 
antistorica e generica, e la offendeva col disprezzo dei pro¬ 
blemi reali e concreti, cioè degli unici problemi che pote¬ 
vano e dovevano aver soluzione. 

La realtà del problema italiano meglio intese il wilsonia- 
no Orlando, che, già disarmato dalle gratuite concessioni e 
inutili sue complicità, pur rifiutò di soggiacere alle intima¬ 
zioni di Wilson. Ma era veramente deciso a resistere l’on. 
Orlando? A Gabriele D’Annunzio, che il 9 aprile aveva te¬ 
legrafato a lui, a Parigi: a Tutta la Nazione sarà concorde 
e alzata dietro di Lei, se Ella delibererà di ritirarsi piuttosto 
che sancire una violazione del nostro diritto », I’on. Orlan¬ 
do aveva risposto che sarebbe stato solidale con la Nazione 
« anche nelle ipotesi estreme, che auguriamo ci siano rispar¬ 
miate ». E ritiratosi realmente dalla Conferenza, era partito 
per l’Italia, con Barzilai, Salandra, Sonnino, il 25 aprile. 


Era proprio risoluto ad agire, l’on. Orlando, anche nel¬ 
le ipotesi estreme? 

A Torino, ad Alessandria, a Genova, folle imponenti lo 
applaudivano. Io incuoravano, lo ringraziavano per tanto gra¬ 
ve decisione. Così in ogni altra città d’Italia, cosi a Roma. 
Pareva che fosse ritornato il 1918, il nostro anno di grazia. 
Rinasceva e prorompeva da tutti i petti un impeto di gioia 
grande, una pronta volontà di sacrificio, e quella orgogliosa 
fierezza — senza timore e iattanza — che fa nobile e bello 
il popolo italiano, nei momenti geniali della sua vita. Come 
il tema fondamentale di una sinfonia, risorgeva e vinceva 
la tempesta il motivo del nostro Risorgimento, il grande mo¬ 
tivo epico della nostra vita eroica. Dopo Vittorio Veneto, 
questo era il primo atto del Governo, degno della vittoria, 
il quale dava slancio e luce a tutte le energie, richiamava ne¬ 
gli animi la nobiltà della guerra italiana, suscitava un’amici¬ 
zia, una speranza e una fiducia più forti di ogni querela, 
faceva dimenticare le sciagure e le recriminazioni. Apparve 
allora, in questi giorni felici, quel che aveva operato negli 
animi nostri, indistruttibilmente, la nostra guerra. Apparve, 
come ombra di contro alla luce, anche la ragione dei nostri 
mali. Apparve la realtà profonda, che glTtaliani avevano 
creato ed amato nel sangue, questa Patria nuova, che teneva 
alte le fronti, e faceva i cuori generosi. 

A Roma, il 26 aprile, di fronte alla folla immensa, disse 
Orlando: « Non possiamo dopo quattro anni d’interminabili 
privazioni e di sacrifici, per cui nessun Paese ci supera, tro¬ 
varci dinanzi a nuovi sacrifìci e a nuove privazioni. Tutto 
l’esercito e tutta la marina italiana sono in questo momento 
più che mai pronti e vigili, anche più del maggio 1915... I 
rifornimenti ci mancano, ma VItalia che conosce la fame non 
conosce il disonore ». 
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E Fiume lo stesso giorno proclamò la sua annessione al 
Regno, e giurò la propria distruzione piuttosto che subire la 
violenza straniera. 

Poi, il 29 aprile, la Camera e il Senato, a cui da Orlando 
era stata sottoposta la questione se i delegati italiani aves¬ 
sero bene interpretato lo spirito nazionale, votarono li» no¬ 
me di tutti i partiti — tranne i socialisti — nn ordine del 
giorno di solidarietà con il Governo, gli confermarono la fi¬ 
ducia, gli affidarono la difesa, dei supremi diritti della Na¬ 
zione, indi sospesero le sedute; il Governo aveva libertà illi¬ 
mitata di azione. 

Era ben deciso ad agire Fon. Orlando? Dietro le sue 
alte parole, c’era l’uomo o il retore? l’uomo politico o il par¬ 
lamentare? 

Se Wilson non riconosceva il Patto di Londra, noi non 
avevamo riconosciuto il nono dei quattordici punti di Wil¬ 
son (1), e potevamo esigere che Francia e Inghilterra si rifiu¬ 
tassero a porre la loro firma alla lega wilsoniana e ad una 
pace con i comuni nemici, senza il riconoscimento e l’esecu¬ 
zione integrale del Patto, che assegnava Fiume alla Croazia, 
non alla Jugoslavia. 

Tuttavia la politica non è dottrina o interpretazione giu¬ 
ridica, e i trattati non valgono per quello che è morto, ma 
per quello che è vivo, non per quello che è avvenuto, ma per 
quello che si teme o si spera e, sopra tutto, si vuole che 
avvenga. Certo, la fede ai patti ha sempre il suo peso, mentre 
la slealtà distrugge la fiducia e l’ingratitudine suscita odio e 
vendetta. Ma se il sentimento di un popolo offeso ha la sua 
tenace forza di reazione, è grave errore credere che sia tito¬ 
lo inviolabile di compenso l’opera già prestata, o affidare la 
fortuna di uno Stato solamente alle parole scritte; e la men- 

(1) 9“: <■< La sistemazione delle frontiere dell’Italia dovrà essere ef¬ 
fettuata secondo la linea di nazionalità chiaramente riconoscibile ». 
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te del politico deve valutare le ragioni giuridiche, le clausole 
dei trattati, gli stessi sentimenti, come forze fra tutte le al¬ 
tre forze. 

Erano forze ed elementi del problema, il Patto di Lon¬ 
dra, la fine dell’Impero amburghese per cui si rendeva im¬ 
possibile un’applicazione letterale del Patto, lo sdegno degli 
Italiani acceso dall’ingratitudine degli alleati e dalla ignoran¬ 
za presuntuosa e ricattatoria dell’Associato; quindi l’autode¬ 
cisione di Fiume, l’insorgere dell’opinione pubblica inglese 
francese americana che si svegliava in nostro favore; la stan¬ 
chezza degli alleati, la necessità di una pace immediata. Ed 
erano elementi di forza, ancor più validi, il rifiuto degli Sta¬ 
ti Uniti a firmare e il Patto e il Trattato ed ogni garanzia 
alla Francia; la posizione complicata dell’Impero inglese che 
non si sarebbe potuto nè assoggettare nè limitare ad una 
politica francese o soltanto europea; l’isolamento probabile 
e imminente della Francia e il suo pericolo se le fosse venu¬ 
to a mancare l’aiuto italiano; l’interesse di Francia e Inghil¬ 
terra e fare dell’Italia un elemento di ordine e di conserva¬ 
zione in Europa e il sorgere in Europa di una più grande 
Potenza — l’Italia — a cui la guerra e la vittoria avevano 
cresciuto l’energia e avrebbero conferito una più forte co¬ 
scienza, uno spirito più intraprendente, una partecipazione 
più attiva alla comune vita dei popoli. 

Ma sopra ogni clausola di patti e di trattati, più forte di 
ogni motivo politico, passato o futuro, valeva il nostro eser¬ 
cito che ai primi del 1919 era il più forte d’Europa, a L’Ita¬ 
lia aveva uno strumento di potenza incomparabile. Un eser¬ 
cito, che possedeva in pieno il sentimento della vittoria, e 
che, attraverso penose vicende e numerosi errori, aveva sapu¬ 
to darsi una gerarchia di veri condottieri di guerra; un eser¬ 
cito che, totalmente rinnovellato nel 1918, aveva uno spirito 
guerriero elevatissimo ed una gran voglia di menare le mani. 
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In quel momento gli eserciti inglese e francese non vedevano 
l’ora di andarsene a casa... (1). 

Questa era la forza che dava vita a tutti gli altri ele¬ 
menti: il grande esercito italiano. 

Noi potevamo prenderci ciò che era nostro e firmare le 
paci separate, immediatamente. Noi potevamo occupare Lu¬ 
biana e Zagabria per farvi rispettare l’armistizio nella clau¬ 
sola, che vietava al nemico di ricostruire l’esercito. Noi pote¬ 
vamo riconoscere l’indipendenza dello Stato croato e dello 
Stato sloveno, e potevamo impedire la formazione del Regno 
Unito dei Serbi Croati Sloveni, non mai riconosciuto, nem¬ 
meno dal Governo Orlando. Noi potevamo riparare alla stol¬ 
tizia del Governo, che aveva arrestato — dopo Vittorio Ve¬ 
neto — « le nostre truppe sopra una linea concordata con 
un Impero che più non esisteva, con un trattato d’armisti¬ 
zio la cui ingenuità sarà la meraviglia della storia: esso ser¬ 
viva solo contro noi stessi » (2). Noi potevamo, insoimna, 
quel che era già una decisione infallibile e solenne della sto¬ 
ria, tradurlo nella realtà politica, e così rendere evidente coi 
fatti, con una sola decisione irresistibile (3), il valore della 
guerra d’Italia a tutti coloro, italiani e stranieri, che non 
avevano ancora nè valutato nè intuito il significato e il peso 
di questa guerra. 

Noi avevamo il dovere di agire. Il dovere era già un im¬ 
pegno d’onore per l’Italia, dopo che al nostro Governo era 
stata concessa la libertà di agire fino alle ipotesi estreme. Ed 
era una suprema necessità. 0 lo Stato italiano si affermava 

(1) M. Claremoris: Vedi II Regime Fascista, 13 novembre 1931 
(L’Italia dopo Vittorio Veneto). 

(2) Maurizio Claremoris: Art. cit. 

(3) La Patrie del 26 aprile 1918 riferiva: « Il Segretario (di Wilson) 
ha detto che il Presidente ritiene inverosimile un conflitto dell'Italia con 
i Jugoslavi nel qnale, in ogni caso, gli Stati Uniti non interverrebbero 
in alcun modo, ma ha accennato al fatto che l’Italia dipende interamente 
dagli alleati, sopra tutto dall’America, per il suo vettovagliamento e 
l’equilibrio finanziario ». 


- 161 - 



come la coscienza della vittoria o veniva retrocesso alla sua 
vita precedente con l’aggravio di una eredità, che sarebbe 
stata ben più luttuosa di una sconfitta, di quella nobile scon¬ 
fitta che aveva colpito la Germania. 

La guerra era la sostanza reale e ideale dello Stato italia¬ 
no e qualsiasi Governo, se avesse tradito quella coscienza, sa¬ 
rebbe stato travolto o dai credenti o dai miscredenti della 
guerra. II problema italiano era una rivoluzione in atto, e 
non si poteva sopprimere più, nè deviare, dalla nostra vita 
interna, nè dalla vita dell’Europa. Ma l’atteggiamento del 
Governo sarebbe stato decisivo e irrimediabile nella politica 
estera. E se veramente l’Europa imponeva a noi — come ave¬ 
va annunciato l’on. Orlando — di scegliere tra la fame e il 
disonore, ogni altra via doveva essere esclusa, e, per quanto 
fosse stata incerta la fame, certissimo sarebbe stato col dan¬ 
no il disonore, se ci fossimo sottratti al dovere. 

L’on. Orlando improvvisamente scelse la via del diso¬ 
nore. Se ne partì in silenzio, come un ragazzo, che ritorna 
alla ferula dei suoi superiori dopo una scappata e riconosce 
il suo torto. Portò a Parigi la reale dimostrazione che le sue 
minacce, i voti del Parlamento, la volontà del popolo italia¬ 
no erano stati un espediente, o una vile astuzia di ricatta¬ 
tori o di mercanti, che si vogliono sottrarre agli obblighi 
del contratto. Portò con sè, a Parigi, la coscienza che la 
guerra degli Italiani era stata un accessorio della guerra mon¬ 
diale come la guerra dei Rumeni, e la sicura incoscienza 
del valore storico e politico dell’Italia nella vita d’Europa. 
Portò la testimonianza — falsa ma inoppugnabile — che, il 
popolo italiano riconosceva la sua ingiustizia e la sua im¬ 
potenza, e si raccomandava alla bontà dei vincitori. 

Ma, disertando il suo posto e consegnando nelle mani de¬ 
gli stranieri l’immensa forza della Patria, egli condannò a 
morte il suo regime, lasciò la Nazione ancor più divisa e tra- 


- 162 - 








vagliata per le illusioni e le delusioni ch’egli stesso aveva pro¬ 
vocato, e riaccese ed esasperò tutte le passioni. 

Egli aveva trattato un alto problema politico, il più gra¬ 
ve di tutta la guerra, con la retorica e con l’anima di un par¬ 
lamentare italiano. Egli aveva sperato di piegare Wilson con 
le parole. Ma dietro le parole non c’era l’uomo, e la piccola 
furbizia parlamentare e l’alta retorica lo costrinsero alla resa. 

Disse Filippo Turati alla Camera, nella seduta del 29 
aprile: « Ora, dopo le parole che avete lanciato nelle vie e 
nelle piazze d’Italia e furono raccolte come nuovo squillo di 
guerra... si affaccia il dilemma: o voi sapete che un compo¬ 
nimento è possibile (e perchè questa montatura enorme del¬ 
l’opinione del Paese?), oppure voi non siete certo del risul¬ 
tato, ed allora la montatura che avete provocato vi fa pri¬ 
gionieri di sè, vi toglie ogni via di ritorno che non sìa di 
umiliazione profonda, umiliazione, badate, non vostra sol¬ 
tanto... Voi vi fate un piedestallo del vostro insuccesso, voi 
legate ad esso la vita del Paese, voi provocate la solidarie¬ 
tà del Paese, che va fino alle estreme conseguenze, fino — 
quod Deus avertat — alle trattative per noi rotte ed inter¬ 
rotte, fino alla guerra ». 

Giuste e realistiche parole furono queste, che pronunciò 
nella Camera dei Deputati il capo della democrazia sociale. 
Ma le parole facilmente profetiche ch’egli profferì nel se¬ 
condo corno del suo dilemma, e così obbrobriose a chiunque 
avesse avuto un sentimento di vergogna, furono inutili, come 
tutte quelle che l’infelice uomo aveva avuto in sorte di pro¬ 
nunciare nella sua vita, incuorando sempre all’inazione un Go¬ 
verno, il Governo italiano, che era sempre risoluto a non agi¬ 
re, in un tempo in cui l’azione doveva essere decisiva e im¬ 
prorogabile. 

Inutili anche le parole della sua perorazione finale, in 
quella seduta sopra ricordata: « Questa voce che vi chiede di 
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precipitare gli eventi, che vorrebbe imporvi la lotta — che 
a me pare demenza — questo che si vuole gabellare per l’o¬ 
nore d’Italia, respingetelo fieramente, perchè esso è alto tradi¬ 
mento, perchè esso è il delitto ». Fera e inutile perorazione. Il 
suo collega liberale-democratico, l’on. Orlando, era deciso a 
non lottare con tutta l’anima sua. 

Forse anche a l’on. Orlando pareva che la lotta fosse 
« demenza? », anche per l’on. Orlando l’invocare in quel 
momento l’onore d’Italia era « alto tradimento » e « delit¬ 
to? ». Era anche Fon. Orlando, come il collega Turati, ob¬ 
bligato a mantenere il contatto con le folle socialiste? 

Il 1° maggio 1919, proprio in questa fase decisiva della 
crisi italiana, nell’agonia fra la vecchia e la nuova epoca del¬ 
la nostra vita, il Partito Socialista italiano lanciava il suo mes¬ 
saggio ai compagni lavoratori : 

« La strage subita dai popoli è alfine terminata, ma lascia 
dietro a sè uno strascico di lutti, di lacrime, di ruine, che 
suscita dovunque impeti di ribellione. 

« Il proletariato del mondo intero impreca contro i re¬ 
sponsabili della strage orrenda. Vuole che il macello non si 
rinnovi più. Rimuove, abbatte la causa prima di ogni guerra: 
la dominazione capitalista borghese... 

« Le adunate proletarie di questo primo maggio dovran¬ 
no riuscire solenni imponenti grandiose manifestazioni di 
forza e volontà. Non giornate di placidi riposi... La classe 
lavoratrice dovrà affermare... che è pronta a raccogliere e 
seguire gli insegnamenti della Russia. 

« La grande ora storica attuale vi chiama, o lavoratori, 
vi sospinge ormai alle conquiste decisive. Ognuno sia pronto 
per la grande ora decisiva ». 

L’on. Orlando aveva paura del comuniSmo? O il suo 
animo piegava con simpatia verso i socialisti moderati? Egli 
non era stato mai socialista, e, se l’anima sua non aveva Firn- 










pronta degli eroi del Risorgimento, pure al Risorgimento 
apparteneva la svia coltura, o, se non tutta la sua coltura, la 
sua eloquenza e magari la sua rettorica. 

E, d’altra parte, egli non sentiva la necessità del « contat¬ 
to » immediato con la folla: gli bastava il contatto con gli 
amici che tenevano il « contatto ». 

Nè, quanto alla guerra o a quella forte reazione che pa¬ 
reva imminente contro gli alleati, egli credeva che essa fos¬ 
se «delitto» e « alto tradimento». Ma quando, ritirando¬ 
si dalla Conferenza, aveva annunciato agli Italiani che le 
cose erano venute al punto, che si doveva scegliere tra la 
fante e il disonore, lontanissima era stata dal suo animo l’in¬ 
tenzione di dire cose irreparabili: quella era stata una ardita 
metafora, fragrante di sapore e di storica ricordanza. 

Egli non aveva sentito mai, non aveva creduto mai, che 
solo un’azione forte del Governo avrebbe esaltato le ener¬ 
gie della Patria e distrutto il comuniSmo alle sue radici, vin¬ 
cendo la disperazione degli animi. Ma sperava che le paro¬ 
le forti e le minacce avrebbero costretto gli alleati a consi¬ 
derare la vera realtà delle cose, e attendeva. 

Quando i Governi alleati gli fecero intendere che l’assen¬ 
za dell’Italia da Versaglia doveva considerarsi arbitraria e 
però la violazione del Patto di Londra sarebbe avvenuta per 
colpa dell’Italia, egli obbedì e si sottomise, come avrebbero 
fatto, come avevano sempre fatto, nella politica estera e nel¬ 
la stessa politica interna, i più dei parlamentari italiani. Nel¬ 
la « vera realtà delle cose », che egli aveva Calcolato ed era 
a noi favorevole, si era dimenticato l’on. Orlando di con¬ 
teggiare, con la stessa diligenza usata dai Governi alleati, pro¬ 
prio la volontà del Governo italiano e i reali sentimenti del- 
l’on. Orlando, fra i quali vinceva la paiira. Non la paura 
delle opposizioni e degli schiamazzi comunisti e socialisti 
ch’egli pur considerava con qualche, apprensione, non del- 




la fame minacciata ch’egli aveva confessato e valutava con 
ambascia. Ma la paura della lotta con gli alleati. E, più gran¬ 
de di questa paura, il terrbre di decidersi alla lotta. 

In questi giorni si fecero più accesi gli animi nella conte¬ 
sa civile, da una parte e dall’altra, e i migliori elementi dei 
partiti si fecero più risoluti contro l’Italia ufficiale. La ver¬ 
gogna e l’esasperazione fecero perdere a molti Italiani, senza 
partito, quell’abito dell’obbedienza all’ordine costituito e quel 
senso di orrore per ogni moto illegale e rivoluzionario, che 
li aveva tenuti sempre in disparte dalla vita politica militante. 

In questi giorni ebbe origine idealmente la impresa di 
Fiume, da questi giorni di così alta passione e speranza e di¬ 
sperazione; quell’impresa che avrebbe colpito duramente il 
regime parlamentare e la classe dirigente e approfondita e 
fatta inconciliabile l’antitesi fra la nuova generazione della 
guerra e il regime avverso alla guerra e al Risorgimento. 

In Campidoglio, il 7 maggio, davanti a immensa folla, 
G. D’Annunzio, spiegando la bandiera che aveva ricoperto 
la salma di Randaecio, parlò: 

« Memento audere semper. Fiume lo conosce, Fiume no¬ 
stra se ne ricorda, essa che vorrebbe ardere di incendio ve¬ 
ro come si strugge di vero amore, se noi ci piegassimo alla 
vergogna. 

«... Questa Romani, questa Italiani, questa compagni, è 
la bandiera di questa ora ». 

Nuova punizione I’on. Orlando trovò a Parigi al suo ri¬ 
torno : Smirne, che precisi obblighi scritti avevano assicu¬ 
rata all’Italia, data alla Grecia. 

Egli ne prese atto, e fece appena in tempo a giungere a 
Versaglia, dove la Conferenza, in seduta plenaria, consegna¬ 
va i patti della « Pace » ai delegati tedeschi (7 maggio 1919). 
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Cap. IX 

LA DISFATTA TEDESCA 
E LA CADUTA DELL’IMPERO IN GERMANIA 

Fatale rassegnazione - I movimenti rivoluzionari 
■ La fuga di Guglielmo II - Lo schianto del¬ 
l’orgoglio tedesco - La firma della « pace » - 
La provvida sventura 


Il Comando tedesco nel 1918 non si era voluto più atte¬ 
nere a quel metodo di difesa elastica e tenace, ch’egli stesso 
aveva felicemente opposto, massime nell’anno 1917, a un ne¬ 
mico più potente di uomini e di mezzi, e sulla quale, e sul 
congiunto riordinamento e sfruttamento della Russia, avreb¬ 
be potuto fondare le trattative di una pace, se non vittoriosa, 
almeno onorevole. Esso credeva insomma di strappare ancora 
la vittoria nel momento favorevole in cui, caduta la Russia 
e sconfitta l’Italia a Caporetto, le truppe americane non erano 
pronte a combattere; e aveva gettato nelle offensive della pri¬ 
mavera tutte le energie e le risorse del suo grande esercito. 

Ma queste battaglie distrussero senza risultato tutta la 
forza d’urto delle eroiche divisioni tedesche, e gli eserciti 
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dell’Intesa con attacchi reiterati e senza respiro le estenua¬ 
rono, finche gl’immensi sacrifici invano sofferti, le crescenti 
difficoltà della resistenza contro gli eserciti nemici sempre 
più forti, la sconfitta sul Piave dell’Impero alleato alla fine 
di giugno, la penuria o la totale mancanza dei viveri e delle 
Materie prime, tolsero all’esercito e al popolo tedesco la spe¬ 
ranza della vittoria. Ma solo la catastrofe delTAustria-Un- 
gheria, ai primi di novembre, fece inevitabile la sconfitta, e. 
con la sconfitta, la fine dell’Impero e del regime. 

Già Wilson dichiarava, il 23 ottobre : « Se si deve trat¬ 
tare ora con i capi militari e con gli autocrati monarchici 
della Germania, dovremo aver a che fare con loro anche più 
tardi per regolare gl’impegni internazionali dell’Impero te 1 
desco. Allora la Germania non può discutere alcuna condi¬ 
zione di pace, deve arrendersi ». Insomma la Germania do¬ 
veva scegliere fra la resa a discrezione e le trattative, ma la 
resa a discrezione poteva essere evitata solo con il sacrificio 
del regime imperiale. E il generale Groener, succeduto a Lu- 
dendorff, suggeriva, sulla fine del mese, ai cortigiani, di per¬ 
suadere l’Imperatore a morire combattendo fra i suoi soldati, 
perchè la morte sua avrebbe salvato la dinastia e l’onore del¬ 
l’Impero. Ma era un sogno: Guglielmo II non voleva morire, 
e Francia e Inghilterra avrebbero protestato anche quest’ul¬ 
timo gesto del romanticismo tedesco. 

Così l’inutilità di ogni sacrifìcio, la impossibilità della 
resistenza, la mortale sfiducia o l’esasperazione contro il regi¬ 
me, la speranza di una pace giusta promessa dal nemico, 
conquistarono non solo la moltitudine, ma le persone colte 
e molti degli uomini autorevoli della Germania; e quel che 
sei mesi prima avrebbe destato in tutti un senso d’orrore 
e di esaltazione eroica divenne rassegnazione fatale o ansio¬ 
so desiderio. 
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Cominciarono a tumultuare i marinai della flotta tedesca 
il 29 ottobre nella rada di Schillig, contro l’ordine di parten¬ 
za dell’ammiraglio Von Hipper: « non vogliamo morire — 
dicevano — per il prestigio della flotta, non vogliamo sacri¬ 
ficarci per l’onore degli ufficiali, non vogliamo partire, l’ar¬ 
mistizio è vicino, vogliamo tornare a casa ». E il tumulto 
cresce subito in ammutinamento e rivolta. 

D 2 novembre i capi dei Partiti rivoluzionari proclama¬ 
no: « non è più l’ora delle parole! Soltanto la rivoluzione 
tedesca avrà l’armistizio e la pace dall’Intesa ». 

Il 5 novembre, sulle corazzate e sugli incrociatori da 
battaglia, che avevano combattuto con tanta bravura nello 
scontro dello Jutland, è issata la bandiera rossa. Poi, il 5, il 
6, il 7, l’8 novembre, i marinai corrono, si spandono, filtra¬ 
no per ogni dove, portano la rivolta a Lubecca, ad Amburgo, 
a Brema, invadono Hannover combattendo e giungono fino 
a Colonia, nelle retrovie dell’esercito, dove i soldati frater¬ 
nizzano con loro. 

A Monaco, mentre le ultime truppe di linea raggiungono 
la frontiera del Tirolo minacciata dall’esercito italiano, Kurt 
Eisner, un capo dei socialisti indipendenti, si prende il po¬ 
tere senza lotta e proclama la repubblica, scomparendo nel 
silenzio l’antica dinastia dei Wittelsbach. 

Anche senza lotta la rivolta raggiunge e conquista Berli¬ 
no, dove il ceto medio è tutto assente, e i funzionari e gli uf¬ 
ficiali non reagiscono più. Qualcosa che era immenso nel¬ 
l’anima loro muore e sprofonda: è la tradizione e la gloria 
di Federico il Grande, il fascino della dinastia creatrice del¬ 
l’Impero, l’orgoglio di così grande Potenza, la ingenua infan¬ 
tile fiducia, la fiera ostinata cieca disciplina. E restano senza 
sostegno senza scopo senza idee senza iniziativa coloro, che 
non hanno mai agito senza ordini, ora che l’autorità che dava 
gli ordini è travolta. 
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ix. - R. Farinacci : Storia della Rivoluzione fascista. 


Potrà risorgere dalla sventura la Germania che i nostri 
padri amarono, la Germania di Kòrner di Fichte di Blucher? 
E l’eroismo, che il popolo ha mostrato nella guerra mondia¬ 
le, salverà quei valori della civiltà tedesca che erano stati 
l’orgoglio dell’Europa? 

La Germania è in pericolo. Il grande esercito, l’ultimo 
baluardo dell’ordine antico, è in agonia, estenuato ed op¬ 
presso, fra il nemico che incalza sempre più potente, e la 
rivolta alle spalle che fiammeggia. Liebknecth la sospinge, 
la alimenta, s’illude di guidarla questa rivolta, e vuole che 
sia rivoluzione. Non sarà nulla più che la forza bruta di un 
edificio immane che crolla, e appare viva e impetuosa, men¬ 
tre si estingue. Ma che avverrà della Germania se l’esercito 
sarà preso sotto il fuoco del nemico e della rivolta? 

Il 7 novembre, Hindenburg chiede a Foch le condizioni 
di armistizio, e i soci alisti-democratici esigono l’abdicazione 
dell’Imperatore. 

Legato al dovere, più forte della disperazione e del caos, 
Hindenburg pone a sè questo compito: salvare l’esercito, ri¬ 
trarre l’esercito in buon ordine e in tutta disciplina dentro 
ì confini, conservare intatto il corpo degli ufficiali, l’unica 
gerarchia che resiste, l’ultimo centro di forza e di azione, di 
obbedienza e di sacrificio, perchè egli è un soldato, e lumi¬ 
nosamente, quello che vive nel suo profondo cuore, quello 
che ama e crede con anima pura, a lui appare come la sua 
Germania, la Germania ideale, quella che non può morire, 
che non deve morire. Se l’Impero degli Hohenzollern è cadu¬ 
to, la Germania antica e nuova risorgerà da questa sorgente 
di ordine e di vita, da questa viva fede, da questa fortezza 
incrollabile: l’esercito tedesco. 

Il genio militare, più che politico, del popolo tedesco, 
aveva creato la sua opera più alta nell’esercito, dove la di¬ 
sciplina non umiliava, ma faceva potente l’Impero germani- 
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co; dove l’iniziativa era un dovere e la responsabilità era l’or¬ 
goglio di ogni uomo. La tradizione, l’energia, la speranza 
della Germania, la scuola della sua educazione, la garanzia 
della sua potenza e della sua unità politica, erano nell’eser¬ 
cito; per questa fede nell’esercito, ancora invitta in mezzo 
alla catastrofe, Hindenburg è stato il più grande eroe tede¬ 
sco della guerra mondiale. 

Ma i socialisti-democratici, i capi del socialismo patriot¬ 
tico, Ebert e Scheidemann, amano l’ordine più della rivo¬ 
luzione, e temono due nemici; il bolscevismo spartachista di 
Liebknecht, la reazione delle forze militari e conservatrici. 
Così sperano di contenere l’uno con la minaccia dell’altro, e, 
sfruttando la incapacità rivoluzionaria del popolo tedesco e 
il suo abito e il suo istinto dell’ordine, vogliono trarre dalla 
stessa sconfìtta le forze cbe distruggano per sempre il vecchio 
regime e salvino la Germania dalle vendette nemiche. 

E Guglielmo II, cbe ha giocato sempre alla guerra,,e ha 
suscitato la guerra non volendola mai, provocandola sempre; 
questo povero fanciullo ammalato, che ha voluto essere il solo 
interprete di Dio e ha chiamato il suo popolo a « cooperare 
in modo più efficace che per il passato a decidere le sorti del¬ 
la Patria » (1) soltanto nella estrema rovina cui l’ha condotto 
con la sua teatrale vanità; ora non vuole abdicare, non vuole 
morire davanti al nemico fra i suoi grandi soldati: vuole 
marciare su Berlino. 

Ma il 9 novembre il governatore di Berlino gli annuncia 
che tulle le truppe hanno disertato e non ha più forze mi¬ 
litari ai suoi ordini; il colonnello Heye gli enumera i Corpi 
che non vogliono marciare contro la Patria nemmeno se l’Im- 

(1) Proclama del 30 setlembre « Desidero che il popolo tedesco coo¬ 
peri in modo più efficace che per il passato a decidere le sorti della 
Patria. E’ quindi mio volere che uomini, i quali godono della fiducia 
del popolo, partecipino più largamente ai diritti ed ai doveri del Go- 





peratore si metta alla testa dell’esercito; e il generale Groe- 
ner gli rivela la inaudita verità: « l’esercito potrà marciare a 
casa ordinato e disciplinato se comandato dai suoi generali, 
non agli ordini di Vostra Maestà: l’esercito non vi segue 
più »; mentre a Berlino Scheidemann proclama la repubbli¬ 
ca, e Mattbias Erzberger (1) nella foresta di Campiègne lot¬ 
ta invano per mitigare le gravissime condizioni dell’armi¬ 
stizio. 

Il mattino dell’ll novembre l’Imperatore di Germania e 
Re di Prussia, Guglielmo II, della forte schiatta degli Hohen- 
zollern, fugge in Olanda, proprio « come un capitano che 
abbandona la nave mentre s’inabissa » (2). 

Nello stesso mattino, davanti agli occhi duri, carichi di 
odio dei francesi, e alla fredda alterigia inglese, i plenipo¬ 
tenziari tedeschi dell’armistizio firmarono : l’evacuazione, in 
quindici giorni, del Belgio, della Francia, dell’Àlsazia-Lore- 
na; la consegna di 5000 cannoni, di 25000 mitragliatrici, di 
3000 lancia-bombe, di 1700 aeroplani, di 5000 locomotive, di 
10000 vagoni, di 5000 autocarri, di 100 sommergibili, di 6 
dreadnoughts, di 8 incrociatori leggeri (« le altre navi saran¬ 
no disarmate e poste sotto la sorveglianza degli alleati »); poi 
la evacuazione della riva sinistra del Reno, e la continuazio¬ 
ne del blocco. 

Quindi la mirabile ritirata, che pareva impossibile senza 
quei mezzi della sua stessa esecuzione confiscati dal nemico, 
e fu l’ultimo capolavoro del Comando e dell’esercito tede¬ 
sco; il saluto della Germania sconfitta ai soldati che tornano, 
vinti dalla fame, dal maggior numero, dalla maggior poten¬ 
za, dalla sciagura, vinti dagli errori enormi del regime po¬ 
li) Presidente della Commissione tedesca d’armistizio. 

(2) Parole sdegnose di Guglielmo li, quando non voleva fuggire, 
un giorno prima della fuga (riferite da Niemann, in Ludwig, Gugliel¬ 
mo II; Mondadori). 
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litico, invitti nel valore, nell’amor di Patria, nella grandezza 
dell’animo; e la guerra è finita. 

Ora comincia il travaglio dell’assestamento fra la guerra 
e la pace, fra l’ordine antico che non si può, non si vuol di¬ 
fendere più da nessuno, e l’ordine nuovo che nessuno è pre¬ 
parato a creare: un travaglio reso più amaro che la morte 
dalla fame, dalle umiliazioni, dagli oltraggi, che il nemico 
impone spietato per timore o per vendetta. 

Pure non si spegne durante questo tempo di tortura, in 
questo grande popolo infelice, la luce della civiltà e la fie¬ 
rezza dell’eroismo dimostrato in guerra, e agisce come forza 
medicatrice e rasserenante l’accordo leale di due onesti uo¬ 
mini, di Hindenburg e di Ebert che, diversi per nascita, per 
indole, per idealità politiche, si unirono nell’amore della 
Patria e nella sventura. Veramente in questi due uomini te¬ 
deschi, col maggiore sacrificio del soldato con la signorile mo¬ 
derazione del popolano, la smisurata e orgogliosa passiona¬ 
lità dell’anima germanica si purificò in quel dovere; che 
E. Kant aveva ragionato e rivelato come volontà divina. Se 
Hindenburg voleva serbare nel corpo degli ufficiali tedeschi 
la vecchia Germania e il germoglio della vita nuova, se Ebert 
voleva trarre dalla sconfitta le forze vittoriose contro il vec¬ 
chio regime, se l’uno e l’altro miravano a difendere e a di¬ 
struggere, ciascuno a suo modo, il bene e il male della Ger¬ 
mania, ambedue volevano l’ordine e si concedevano a vicen¬ 
da quel che era necessario, perchè non morisse la Germania 
ch’era in agonia, e risorgesse con miglior vita quella che 
avevano nel cuore. 

Memorabile specialmente per noi che narriamo gli eventi 
della rivoluzione fascista contro il vecchio regime italiano, 
memorabile per quanti Italiani hanno sofferto dopo Vittorio 
Veneto, quando il nostro esercito ritornò senza onore e fu 
abbandonato al vilipendio, memorabile il saluto trionfale del- 
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la Germania sconfitta ai suoi soldati, e il colloquio di Hin- 
denburg e di Ebert la sera tragica del 9 novembre. 

Parla Groener, col telefono, in nome del maresciallo, ad 
Ebert, e lo assicura che Hìndenburg è pronto a rimanere alla 
testa dell’eaercito fino a che le truppe siano entrate nei loro 
paesi con perfetta disciplina per difendere l’ordine della Ger¬ 
mania, per salvare la Germania dalla catastrofe, per impedire 
la guerra civile. 

— Quale sarà il vostro atteggiamento di fronte ai consi¬ 
gli degli operai e dei soldati? — chiede Ebert. 

— Gli organi del Comando hanno già ricevuto le istru¬ 
zioni per trattare con loro amichevolmente. 

— E che vi attendete da noi? 

— Il feld-maresciallo si aspetta dal Governo del Rei eh 
l’appoggio al corpo degli ufficiali per la disciplina e l’ordine 
rigoroso dell’esercito, e il regolare servizio del vettovaglia¬ 
mento e del traffico ferroviario. 

— E cosa ancora? 

— Il corpo degli ufficiali chiede che il Governo del Reich 
combatta il bolscevismo, e si mette a sua disposizione per 
questo scopo. 

Dopo una breve pausa: 

— Abbia la cortesia di trasmettere al feld-maresciallo i 
ringraziamenti del Governo (1). 

Con questa lealtà virile e misurata la Germania supera il 
periodo più tragico della rivolta. Il 15 gennaio cadono i capi 
dello spartachismo tedesco a Berlino, C. Liebknecht e R. Lu- 
xembourg, anime sincere, coraggiose e serie di rivoluzionari 
tedeschi. Quindi l’energia di Noske, sostenuto dall’esercito, 
reprime i moti nella Ruhr, a Halle, a Kònigsberg, nel Brun- 
svich, e in Sassonia, mentre a Monaco, ucciso Kurt Eisner il 
21 febbraio, viene proclamata la dittatura del proletariato. 

(1) VOLKMANN, op, cit. 
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Kurt Eisner era un ingenuo democratico, che sperava clemen¬ 
za e benevolenza da Francia e Inghilterra, se la Germania 
avesse lealmente confessato e disapprovato i delitti del vec¬ 
chio regime, cc Clèmenceau, Lloyd George, Wilson, ecco i tre 
più grandi idealisti! » aveva detto il povero buon uomo con 
ardore e candore. Poi dal suo sangue era nata quella rivolu¬ 
zione comunista, che la dittatura dei consigli instaurata da 
Bela Ktui in Ungheria, sulla fine di marzo, esaltava di nuove 
speranze, e l’odio e il timore di Noske di più alto furore: la 
follia moscovita invase la Baviera con le sue vicende comiche 
e sanguinose, con le inutili crudeltà che generate dalla paura 
la paura accresce fino al parossismo, finché non la spensero, 
quella follia, le truppe di Noske l’uno e il due di maggio 
del 1919. 

Frattanto il Governo del Reich si preparava alla discus¬ 
sione della pace. Affranti dallo sforzo enorme che pareva più 
sanguinoso dopo la sconfitta, e resi impotenti dall’armistizio, 
dalla fame, dagli eserciti di occupazione, dalla guerra civile, 
i Tedeschi riconoscevano la sconfìtta (1), ed erano pronti n 
quei sacrifici che le cose stesse dettavano: la restaurazione 
dei territori invasi nella Francia e nel Belgio, la perdita del- 
l’Alsazia-Lorena, la perdita della Posnania. Ma non dispera¬ 
vano di avere una pace giusta ed onorevole: la caduta della 
dinastia e dell’Impero pareva un titolo sufficente alla ricon¬ 
ciliazione della Germania con gli altri popoli, ed avevano 
fiducia nelle parole dì Wilson. 

Ingenui, infantili, impolitici nelle azioni e negli eventi 
che avevano preceduto la guerra, sono ancora ingenui e in¬ 
fantili nella previsione e preparazione della pace, alla quale 

(1) « Noi non disconosciamo la grandezza della nostra disfatta, la 
ragione della nostra impotenza. Noi sappiamo che la potenza delle armi 
tedesche è spezzata ». Co6Ì il capo della delegazione tedesca in risposta 
a Clèmenceau nella seduta per « la Comunicazione dei preliminari della 
pace ai delegati tedeschi » il 7 maggio 1919, a Versailles. 
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il ministro tedesco degli Affari Esteri e capo della delegazione 
a Versaglia, il conte Brockdorff-Rantzau, non portava con 
sè altro viatico che i 14 punti di Wilson. 

Versaglia fu uno schianto per la Germania. Mutilata di 
sei milioni e mezzo di abitanti (più della metà tedeschi), e 
dei migliori territori agricoli e minerari, per gran parte sen¬ 
za alcuna giustificazione di sicurezza militare; spogliata di 
tutti i beni trasferibili all’estero: le colonie, la flotta mercan¬ 
tile, le proprietà private dei suoi cittadini; limitata nella 
libertà e sovranità sul mare territoriale, sul cielo, sui fiumi, 
porti, ferrovie e canali del suo territorio; fu costretta a di¬ 
chiararsi colpevole della guerra che aveva perduto. Quindi 
fu condannata a riparare i danni, tutti i danni che una Com¬ 
missione delle riparazioni, avrebbe definito ed elencato, sen¬ 
za limite di somme, con pieni poteri (anche quello di mu¬ 
tare le leggi dello Stato tedesco), e a sostenere le spese di un 
esercito di occupazione, la cui presenza, necessaria a rendere 
eseguibili i pagamenti ineseguibili, sarebbe costata al col¬ 
pevole più della non wilsoniana indennità che la Francia ave¬ 
va pagato dopo la guerra del ’70: ogni violenza, ogni proi¬ 
bizione, ogni rappresaglia contro il mancato pagamento legit¬ 
tima, ogni resistenza e denegazione della Germania illegittima. 

Ingomma non era la pace, era ancora la guerra «condot¬ 
ta con altri mezzi » (1). E il Governo tedesco firmando la pace 
firmava la condanna che la Germania pronunciava contro se 
stessa, e autorizzava il nemico, che aveva promesso a tutti i 
popoli la pace giusta e duratura, a distruggere la Germania 
con l’esecuzione fedele di questa pace giusta e duratura. Pu¬ 
re firmò, impotente a resistere; e forse previde che l’assur¬ 
dità e la ineseguibilità di quelle clausole, il danno che i ne¬ 
mici stessi avrebbero ricevuto dall’annienta mento del loro de- 

(1) Così Clémenceau, brutalmente, alla Camera Francese. 












bitore, la divergenza degli interessi fra i creditori, avrebbero 
facilitato alla Germania una più pronta liberazione. 

Ma il popolo tedesco sentì di essere stato tradito. Nessu¬ 
na guerra mai, da tutta la più antica storia d'Europa, fuor¬ 
ché la terza cartaginese, s’era chiusa con tanta brutalità. Ma 
le potenze democratiche l’avevano resa più vile con la ipo¬ 
crisia. L’armistizio ora appariva una frode usata dal nemico 
per annientare la Germania, dopo averla disarmata con false 
promesse. La disfatta dell’Impero tedesco affranto e sconvol¬ 
to, la stessa disfatta, ch’era irreparabile e inconfutabile negli 
animi e nelle cose fra l’ottobre e il novembre 1918, ora tor- 
n avariteli’ombra. Sarebbe svanita, in tanta delusione amara, 
nella esasperata angoscia di questa pace enorme, anche la 
coscienza delle colpe che avevano condotto un popolo così col¬ 
to e valoroso alla sconfitta? 

La sconfitta era una provvida sventura. Il genio dei tede¬ 
schi non aveva mai trovato la sua espressione e giustificazione 
nell’armonia delle opere create, come il genio italiano, ma 
nella interiorità creatrice; e, se il nostro difetto era stato 
l’idolatria delle cose compiute, il loro era l’esaltamento del¬ 
l’azione per l’azione, senza disciplina universale, obiettiva c 
serena. Del resto, il moto della Riforma, dalla quale ebbe ini¬ 
zio la civiltà germanica, aveva educato in questo popolo la 
serietà e intimità della coscienza, celebrato la sincerità e spon¬ 
taneità delle passioni, promosso la libera ricerca, l’autono- 
mia morale, l’esame inquieto e infaticabile. Ma aveva pre¬ 
dicato e stabilito il culto del principe, confermato e favorito 
l’obbedienza passiva o l’ignavia dei tedeschi nella vita poli¬ 
tica, separato la libertà spirituale e culturale dalla disciplina 
politica, che i tedeschi ricevettero sempre non conquistarono 
mai. E come il più grande degli Stati tedeschi, il Prussiano, 
era stato opera esclusiva dei suoi principi, così anche l’Impe¬ 
ro tedesco fu dono del re di Prussia, ma fu un dono di po- 
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tenza, che l’educazione non si può dare, nè ricevere in dono. 
Quindi l’orgoglio di questa potenza che ai tedeschi sempre 
divisi e travagliati arrise improvvisamente, e parve, quale fu, 
un capolavoro di arte politica e di virtù militare, senza virtù 
civili e impeto nazionale. 

Quindi il sorriso di Sédan, e la cieca fiducia nell’Impero 
e nella dinastia, e l’ammirazione puerile di tanto ordine, tec¬ 
nico, amministrativo, sociale, la cui eccellenza era invece più 
segno di inerzia, che di vigore e di iniziativa. Quindi l’illu¬ 
sione che l’ordine burocratico fosse ordine politico, l’illusio¬ 
ne che la razza germanica avesse il diritto al primato su tutti 
i popoli, l’illusione che gli altri popoli fossero inferiori al 
popolo tedesco, prima che la storia tutti li giudicasse. 

La sconfitta del popolo tedesco fu il giudizio della storia, 
che esaltò la sua passione eroica e la disciplina del suo pen¬ 
siero analitico e scientifico; e condannò il suo regime e la sua 
ineducazione politica e l’angustia e limitatezza di quella pas¬ 
sione e disciplina. Gravi contraddizioni nella vita tedesca: 
il modernissimo sistema dei suoi congegni di azione collettiva 
e l’antiquata mitologia del suo pensiero politico, dove ai sogni 
di un romanticismo medioevale era giustapposto il realismo 
dottrinario dell’età fridericiana e biemarckiana ; la serietà, la 
preparazione culturale, l’impeto dell’azione ed una infantile, 
pedantesca e ostinata ingenuità; una disciplina generosa, at¬ 
tiva, libera, nell’esercito, e la disciplina burocratica, passi¬ 
va, soffocante, nella vita civile; il vigore immoderato di tutte 
le passioni e la mancanza assoluta, anzi il dispregio, di una 
valutazione e intuizione politica della realtà. 

La storia esaltò e condannò.-Ma i tre despoti della pace 
a Versaglia pronunciarono il verdetto: la Germania è colpe¬ 
vole di avere fatto la guerra. E la Germania sentì che la resi¬ 
stenza a questo verdetto era il dovere di ogni uomo. 












La democrazia tedesca, succeduta all’Impero sconfitto, 
documento vivo e non equivoco della giusta vittoria alleata, 
garanzia e speranza — proprio per i vincitori — di una mi¬ 
gliore educazione tedesca alla vita politica e alla conciliazio¬ 
ne con gli altri popoli, fu colpita a morte, costretta a subire 
una pace, che non si poteva evitare senza la distruzione del 
popolo tedesco, e non si poteva sottoscrivere senza infamia. 

Per gli anni futuri la « pace » di Versaglia avrebbe ob¬ 
bligato l’Europa a vivere in uno stato di guerra e imposto 
e suscitato alla Germania un compito sacro e ima speranza 
avvelenata di odio e di rancore. 

Ma se la storia aveva colpito questo grande popolo, dal 
cuore di ferro, nella profondità della sua ineducazione poli¬ 
tica, se il nemico con vendetta plebea puniva in lui quel va¬ 
lore che aveva troppo temuto, le necessità della vita europea, 
più forti di ogni arbitrio umano, avrebbero mitigato le con¬ 
dizioni gravi della disfatta e della pena. Allora, da più sere¬ 
na altezza, contemplando la storia, la Germania avrebbe ac¬ 
cettato il suo posto necessario alla civiltà nostra, detersa dalle 
sue colpe e dal giusto rancore, come i forti che diventano più 
forti con la sventura. 
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Cap. X 

I TUMULTI DEL CAROVIVERI 
FRA LE DELUSIONI DI VERSAGLI A 
E I TENTATIVI DI RIFORME 

La crisi politica del dopo guerra » La prima fase 
del processo dissolutivo - Il Governo due volte 
colpevole • L’assalto ai negozi - Lo sciopero 
generale del luglio - L’incitamento di Mussolini ■ 

La « riforma elettorale » 


Gli avvenimenti di Germania ebbero qualche influenza 
fra di noi, e non pure sopra il popolino sovversivo e sopra 
la plebe dei conservatori e bottegai, esaltati l’uno e l’altra 
o depressi dall’alterna vicenda di quelle rivoluzioni e rea¬ 
zioni, ma sulla parte più nobile e intelligente del nostro 
popolo. 

Alla quale apparivano fastidiose e miserabili le speranze 
e le paure che davanti a così alta tragedia si concepivano 
ed esprimevano per uso interno, e le goffe dimostrazioni e 
speculazioni che i socialisti ufficiali venivano facendo in abo¬ 
minio dei « traditori » Ebert e Noske, o in onore degli eroi 
e vindici del proletariato, C. Liebknecht, R. Luxembourg e 
Kurt Eisner, ch’essi non avrebbero mai emulato, e sfruttava- 
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no intanto come figure dell’arte retorica per la eccitazione 
delle folle (1). 

Fastidiose e miserabili, perchè erano evidenti l’origine, 
la natura, i limiti della crisi tedesca, nascente dalla disfatta 
e dal conseguente travaglio di trasformazione e di assesta¬ 
mento di quello, ch’era stato il più forte Impero del conti¬ 
nente. 

Alla parte più nobile e intelligente del nostro popolo 
ripugnava la superficialità, l’artificiosità, la ipocrisia del Trat. 
tato di Versaglia, reso più turpe dalla magniloquenza sacer¬ 
dotale del Patto societario. 

Ripugnava lo scherno del vinto nemico chiedente la pa¬ 
ce per la fiducia nella promessa giustizia, per la speranza 
di una vita nuova e di una amicizia nuova fra i popoli che 
avevano tutti sofferto, per la coscienza del suo alto valore, 
che faceva gloriosa la vittoria altrui ed esigeva il rispetto. 

Ripugnava il codardo oltraggio di quel giudizio penale e 
di quella condanna, pronunciata sopra il nemico, grondante 
sangue, affranto, solo e infelice nella tremenda sconfitta. 

Così nell’anima della nuova aristocrazia italiana che ave¬ 
va voluto e fatto la guerra, l’amarezza di questa pace, tanto 
diversa da quella predicata e promessa, si congiunse con la 
delusione delle speranze nazionali. 

Poi, la ingratitudine e la ingiustizia distributiva, che po¬ 
sponeva l’Italia, uno dei cardini della civiltà e dell’ordine 
europeo, a popoli inferiori, artificialmente creati o ingran¬ 
diti, senza meriti nè civiltà nè vigore nè esperienza, esaspe¬ 
rarono e confusero quell’amarezza e delusione in un’appas¬ 
sionata condanna degli uomini, dei popoli, delle idee, che 
venivano giudicati responsabili di tutte le sciagure. 


(1) Per il funerale di Rosa Luxembourg fu proclamalo finanche lo 
sciopero generale a Torino. 
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Iusomma il Traltato di Versaglia, se colpiva a morte la 
nuova democrazia tedesca, distruggeva anche nell’anima dei 
migliori Italiani ogni prestigio delle democrazie potenti, che 
tutti i princìpi propugnati durante il pericolo avevano te¬ 
nuto nello stesso conto in oni si tenevano i residuati di guer¬ 
ra, già tanto preziosi e costosi, ora destinati a più bassi ser¬ 
vizi o alla distruzione totale: macchine di guerra senza va¬ 
lore,Era ima pace che offendeva le ideologie democrati¬ 
che e le più dure necessità dello stesso realismo politico, se 
è vero che sono una realtà dell’anima umana le soddisfazioni 
della vittoria, ma anche le esigenze di una pace duratura, più 
utile al vincitore che al vinto. Era una pace che, per le sue 
pretese sovrumane, richiamava alla mente il Congresso della 
Santa Alleanza, di tristissima fama in Italia, il quale ora, per 
la bassezza demagogica di quella, appariva un monumento 
di signorile prudenza ed equità. 

Il nome stesso di democrazia divenne odioso per noi e 
fu sinonimo di prepotenza e ipocrisia. Il ceto parlamentare 
italiano, già spregevole per il suo neutralismo e la sua inca¬ 
pacità alla direzione della politica di guerra e di pace, vi 
apportò e aggiunse un suo proprio significato, quello di viltà, 
poiché questo ceto, tutta questa classe dirigente, era vera¬ 
mente democratica, e tale si proclamava, e delle democrazie 
straniere aveva tutti i difetti senza le virtù. 

Noi eravamo assetati di energia, di ordine, di sincerità 
e di coraggio. Noi sentivamo che questa nostra classe dirigente 
era burocratica, retorica e vile, e non avevamo più speran¬ 
za fuorché nella sua distruzione. Era spezzato in noi ogni 
buon rapporto con loro, non c’era più stima, nè pazienza, 
nè comprensione, neppure storica. 

Non solo in noi, negli elementi nazionali, negli uomini 
della guerra, ma nella più vasta zona del popolo, nel così 
detto proletariato, nel quale si accendevano passioni violente 
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contro lo stesso nemico, ch’esso chiamava la classe borghese 
o capitalista, ed era la classe dirigente, quella che assumeva 
molteplici forme, anche quella socialista, e aveva un’anima 
sola. 

E’ falso che il proletariato italiano volesse sul serio la 
lotta di classe secondo i teoremi marxisti: voleva maggiore 
giustìzia e più alta e reale considerazione. La guerra non era 
stata invano nemmeno per coloro ch’erano tratti a rinne¬ 
garla. Ma in fondo a cfuesta lotta di classe, che si procla¬ 
mava e si esasperava in quei tempi turbinosi, c’era l’odio e 
il disprezzo, nuli'altro. Nessuna lotta di classe in Francia, 
in Inghilterra, in America. Il comuniSmo aveva trionfato in 
Russia, aveva fatto i suoi tentativi in Germania, aveva avuto 
in Ungheria una vittoria efimera (1): tutti popoli sconfitti. 

L’esaltazione comunista in Italia era la violenta reazione, 
nei quadri tradizionali del movimento operaio, contro una 
classe dirigente che non aveva impedito la guerra e ad un 
popolo vittorioso faceva sentire la sconfitta e i danni del sa¬ 
crificio per non assumere nuovi rischi e nuove responsabi¬ 
lità. Certo, era una rivolta in veste marxista e leninista, ed 
era contaminata dalle idee della opposta classe che si vo¬ 
leva combattere, e invigliacchita nei suoi stessi capi tutti 
o quasi tutti tagliati nella stoffa medesima degli avversari. 
Ma era essenzialmente una rivolta morale, e i rivoltosi la 
credevano sociale e politica. 

Lo scatto improvviso di Orlando che si era ritirato dal¬ 
la Conferenza, la sua retorica guerriera per le città d’Italia, 
il suo umile ritorno a Parigi, non avevano mostrato solamen¬ 
te la debolezza del regime e la crisi irreparabile dell’auto¬ 
rità in Italia, ma parevano documentare ufficialmente la inu¬ 
tilità della guerra o la sconfìtta. 

(1) Durò fra 0 marzo e la fine del luglio del 1919. 
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Non è un caso che sul quotidiano ufficiale del Partito 
cialista, uno dei giornali più letti in Italia, si commentasse 
il Trattato di Versaglia sotto il titolo « Fallimento generale 
- Vinti tra i vincitori » (1). 

Non è un caso che le discussioni e conclusioni della Con¬ 
ferenza vi fossero definite « La Caporetto diplomatica d'Ita¬ 
lia », e il nome di Sonnino si mostrasse congiunto col no¬ 
me di Cadorna. E se fosse o non fosse cagione di dolore al 
socialismo italiano questa nuova Caporetto, qui nulla rileva. 
Il Partito socialista colpiva la classe dirigente ponendosi sulla 
stessa base di quell’azione politica che ad essa sarebbe stata 
necessaria, e documentava la catastrofe di questa azione. Di¬ 
struggere la fiducia nella classe « borghese », annullare ogni 
influenza della guerra sull’anima dei reduci, trovare nello 
stesso valore e nella grandezza dei sacrifici le sorgenti del¬ 
l’odio, era il suo scopo. Sono queste le prime battute di quella 
felicissima polemica che VAvanti! svolgerà nel 1919. 

« Per questo sono morti dodici milioni di uomini? spesi 
mille miliardi? » chiedono a gran voce nei comizi di Milano 
Treves, Turati, Serrati. E comincia a prendere vigore il fa¬ 
moso ritornello: « La loro guerra, i nostri morti! ». 

I socialisti accrescono la sciagura, esasperano le passio¬ 
ni, fanno leva sulle passioni esacerbate, dimostrano che tutto 
è perduto, e concludono : « nel crollo di tutta l’ideologia bor¬ 
ghese, nella bancarotta di tutte le illusioni e di tutte le men¬ 
zogne di guerra, la sola concezione socialista rimane incrolla¬ 
bile e sicura e si appresta alla sua immancabile realizza¬ 
zione » (2). 

Dall’armistizio alla firma del Trattato di Versaglia (3), il 
Governo italiano era stato sempre prigioniero e complice del- 



(1) L 'Avanti! del 12 maggio 1919. 

(2) L,'Avanti! del 9 giugno 1919. 

(3) 28 giugno 1919. 
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le imposizioni e ipocrisie altrui, anche a nostro danno. Così 
era due volte colpevole, e alimentava egli stesso le passioni 
nazionali e le passioni comuniste contro di sè. Se gli ele¬ 
menti nazionali volevano salvare la vittoria e i comunisti vo¬ 
levano salvare la pace eterna distruggendo il dominio capi¬ 
talista, causa di guerra, gli uni e gli altri dovevano combat¬ 
tere lo stesso nemico, la nostra classe dirigente. 

Momento tristissimo questo per le forze nazionali. Le 
querele dei cc borghesi » sono citate al posto d’onore su VAvan¬ 
ti! L’amarezza e l’ira dei reduci, l’amarezza e il dolore de¬ 
gli interventisti sono il grave documento d’accusa, o sembra¬ 
no la testimonianza e la confessione della colpa. 

Del resto, i sentimenti sinceri, come non si celano, non 
hanno limiti al loro vigore, e quello che manca, quello che 
sembra perduto, quello che non si può acquistare più, la 
sfiducia e l’avversione al regime, tolgono ogni importanza 
agli elementi più favorevoli della realtà. 

Nessuna gioia in Italia per la cerimonia del 2 giugno 1919, 
quando, a S. Germain en Laye, fu consegnato agli inviati 
austriaci Io schema del Trattato di pace, che pur assegnava la 
linea del Brennero all’Italia. 

Nessuna gioia per la caduta del Governo Orlando, il 19 
giugno, perchè la posizione dell’Italia era pregiudicata e il 
successore di Orlando era Francesco Saverio Nitti, che do¬ 
po Caporetto aveva invocato un « maggior senso di realtà r> 
e con questa più cauta variante del parecchio giolittiano si 
era conquistato gli applausi della Camera e il meritato posto 
nel Governo di Orlando (1). Egli era l’uomo che aveva anche 
deprecato l’ultima nostra offensiva che ci condusse a Vittorio 

(1) Colonna di Cesarò: 11 Ministero Nitti, su La Vita Italiana, 15 
luglio 1919. 
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Veneto (1); quegli che aveva intessuto buone relazioni cou 
qualche banca italiana, ottime con il mondo finanziario e po¬ 
litico americano e wilsoniano ; quegli che, uscito dal clima pe¬ 
dagogico dell’età giolittiana, aveva la stessa decisione incrol¬ 
labile dei migliori e più famosi parlamentari italiani a non 
prendere nessuna decisione, a intossicare ogni energia, a 
spegnere ogni audacia, dovunque e per qualsiasi scopo sor¬ 
gesse, ma aggiungeva di proprio la maggiore abilità prove¬ 
niente da un insuperabile cinismo. E se Orlando, sempre in 
crisi fra i sentimenti e la volontà, se ne andava con l’animo di 
colui che sente la sua sconfitta e la sua colpa, Nitti veniva 
con più valida ambizione e più sicuri compagni a dimostrare, 
che la colpa dì Orlando era quella di avere chiesto troppo. 

Nessuna gioia, anzi maggiore amarezza, durante le gran¬ 
di feste che Francia e Inghilterra celebrarono, dopo la fir¬ 
ma del Trattato di Versaglia. 

L’Italia non aveva la sua pace. 

E ormai, il nostro popolo, almeno nella sua maggior par¬ 
te, disperava di averla, o la sperava dalla liquidazione del¬ 
la guerra, o dalla distruzione o mutazione di ogni ordine e 
autorità. 

A guardare le cronache degli scioperi del dopoguerra, 
appare evidente che la loro gravità, vastità e frequenza cor¬ 
rispondono con i tempi di più acuta crisi politica, (2) per¬ 
chè non l’uomo economico, ma tutto l’uomo opera dovunque 
e in ogni istante, e l’accanimento della lotta, che pare sol- 

(1) In una lettera all’on. Orlando, la quale comincia: «Che cosa 
succede sul Piave? », persisteva nella minaccia delle dimissioni da mini¬ 
stro del Tesoro. Vedi: L. Aldkovanm, L’armistizio con l’Austria-Unghe- 
ria, Nuova Antologia , 1° marzo 1933. 

(2) Il maggior numero di scioperi che abbia mai avuto l’Italia è 
assegnato dalla statistica al maggio 1919 (316 scioperi). 
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tanto economica, è in proporzione diretta con la passionalità 
politica e con l’anarchia del Governo. 

La disfatta diplomatica dell’Italia era conseguenza e con¬ 
dizione di questa anarchia e di quella passionalità. Poi, quan¬ 
do un fine centrale e supremo cessa di vivere, anche si spe¬ 
gno ogni vera disciplina, e i motivi economici agiscono con 
quella assolutezza e violenza tumultuosa che non sono della 
loro natura, se è vero che la natura delle attività economi¬ 
che, considerate da nn punto di vista astratto, è orientata da 
criteri di mera utilità, e la utilità consiglia l’accordo non su¬ 
scita il combattimento. 

Negli scioperi e nei tumulti del caroviveri dell’anno 1919, 
ogni giorno crescenti, un osservatore distratto e superficiale 
può illudersi di vedere esaurite tutta l’attenzione e la vita¬ 
lità italiane, e un materialista storico trovare la prova spe¬ 
rimentale del suo dogmatismo. Ma quegli scioperi e tumulti, 
se trovano origine e alimento dalla crisi economica d’Italia 
e nelle conseguenze della guerra, sono tuttavia azioni preva¬ 
lentemente politiche, alle quali non è estranea, ben inteso, 
l’opera del Governo. E se il Governo era quello che non aveva 
voluto la guerra, l’aveva male condotta, l’aveva peggio con¬ 
clusa, anche il popolo italiano era ammalato di dolore e di 
rancore contro il Governo e la sua classe dirigente, che era 
gretta e burocratica nella vita economica, come era stata vile 
e deficente nella direzione politica, militare e diplomatica 
della guerra. 

Durante il periodo bellico era stata emessa molta carta 
monetata per far fronte alle immediate necessità di cassa e 
per eccitare lo spirito di intrapresa dei produttori. La nostra 
circolazione, dai 2183 milioni del 1914 all’inizio della guer¬ 
ra (con una riserva aurea di 1655 milioni), era passata a 13874 
milioni (con una riserva di 2153 milioni), al 31 dicembre 1918. 
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Avevano guadagnato industriali, agricoltori e commer¬ 
cianti. Avevano perduto i percettori di redditi fissi: gl’im¬ 
piegati, i pensionati, i possessori del debito pubblico, i pro¬ 
prietari di terre affittate. 

Subito dopo la pace, l’arresto improvviso delle industrie 
di guerra, il ritorno degli uomini dalle trincee, la pressio¬ 
ne di tutti i ceti sul Governo per una ripartizione degli oneri 
e una ridistribuzione della ricchezza accumulata dagli im¬ 
prenditori, poi la crisi delle banche impegnate nei prestiti 
governativi e nel finanziamento delle industrie di guerra, pro¬ 
vocarono la prima fase del processo che s’iniraava. 

Le moltitudini disoccupate e i percettori di redditi fissi 
tumultuavano accrescendo la confusione e l’ambascia del Go¬ 
verno oppresso dalle questioni della politica estera, e la gras¬ 
sa borghesia emulava quell’egoismo turbolento con l’egoismo 
suo miope e malizioso. 

Il Governo non previde, non pensò, non volle una vera 
soluzione dei problemi del nostro assestamento economico e 
sociale. Il suo istinto burocratico gli suggeriva di vivere alla 
giornata, di tacitare, di non provocare i malcontenti dei due 
opposti campi. E la più facile, la più tranquilla, la più geniale 
soluzione di un’anima burocratica, in quel frangente, null’al- 
tro poteva essere che la emissione di nuova carta moneta. 

Il nostro Governo emise nuova carta moneta. La circola¬ 
zione cartacea raggiunse, fra il 1918 e il 1920, quasi 22 mi¬ 
liardi. Così tutti i problemi furono differiti ed esasperati. Il 
travaglio della trasformazione economica, dallo stato di guer¬ 
ra allo stato di pace, divenne una crisi mortale. E, intanto, 
proprio quello che il Governo voleva evitare, avvenne, e av¬ 
venne immediatamente. 

La svalutazione della moneta provocò il rincaro delle 
merci, il rincaro delle merci l’assalto dei negozi, l’assalto dei 
negozi il calmiere, il calmiere la scomparsa delle merci, la 


. 189 - 


scomparsa delle merci la requisizione. Poi il calmiere e la 
requisizione moltiplicarono gli attriti, le frodi, il danno a tutte 
le altri merci che precedevano o seguivano nell’ordine gene¬ 
tico della produzione quelle che erano state colpite, dimi¬ 
nuirono o arrestarono la produzione, accrebbero la disoccu¬ 
pazione, provocarono la distruzione fino alla metà del valo¬ 
re, dei beni che venivano affidati alla guardia diligentissima 
della burocrazia. 

Il tumulto cominciò alla Spezia sulla metà di giugno : as¬ 
salto ai negozi degli operai arringati dai capi socialisti, con¬ 
flitti con i negozianti, scioperi di protesta o di solidarietà e 
magari di emulazione a Massa, a Carrara, a Genova; quindi 
in tutta la Liguria. 

Il 30 giugno riprese a Forlì, come un fuoco che sì accende 
in periodo di siccità, e si propagò alla maggior parte della 
Romagna; il 3 luglio a Firenze e di qui in tutta la Tosca¬ 
na; il 4 a Bologna ed Ancona, il 5 a Torino, ad Alessandria, 
a Milano, a Terni; il 7 a Napoli, poi nelle Puglie e nella 
Sicilia. Ingomma in quasi tutta l’Italia, poiché le città sono 
i focolai dell’incendio in gara di violenza e d’irradiazione 
alle terre e paesi circostanti. 

In tutta Italia scassinamenti e svaligiamenti, devastazio¬ 
ni, saccheggi e rapine, che si rinnovano e ritornano più volte 
nelle stesse città, umiliate di aver fatto ancor poco dalle no¬ 
tizie di più ardite gesta concluse in altre e più felici città. 

Dovunque, per 15 giorni, ammazzamenti e ferimenti di 
negozianti che resistono con armi alla mano, di passanti che 
si vergognano e corrono a difesa della vita o dei beni altrui, 
di poveri agenti dell'ordine, la presenza dei quali, la sola pre¬ 
senza, provoca il colpo di pistola o di bastone, e finanche 
di saccheggiatori che decidono a colpi di coltello la divisione 
del bottino. Folla bestiale, esaltata dal facile trionfo e dalla 
preda; strade cosparse di merci, livide di vino e di petrolio, 
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investite dagli incendi; guardie rosse vigilanti con sussiego 
la « requisizione » o scortanti alla Camera del Lavoro « i carri 
e i traini di ogni foggia e dimensione ricchi di ogni ben di 
Dio » (1), sui quali sventola la bandiera rossa, fra gli ap¬ 
plausi e gl’inni del proletariato, finalmente sovrano. Città 
intere furono dominate da queste folle, o furono consegnate 
dai prefetti e dai sindaci — unica iniziativa delle autorità 
abbiette — alle Camere del Lavoro. 

E questo fu il tristo bilancio: decine di morti, centinaia 
di feriti, centinaia di milioni di danni e, più forte di ogni 
sciagura, il vilipendio dell’autorità con la parodia dell’au¬ 
torità. Eppure in questa parodia, proprio in questo gioco for¬ 
sennato che ha qualcosa di puerile, di criminale e di grotte¬ 
sco, si rivela il bisogno di una energia di comando e una vo¬ 
lontà di disciplina, che mancavano allo Stato, e giustificano 
il disprezzo dello Stato e la violenza. 

Il Governo non smentì le sue tradizionali virtù. Mentre 
i torchi dello Stato continuavano a stampare la carta mo¬ 
neta, i giornali governativi intraprendevano una « coraggio¬ 
sa » campagna contro la ingordigia degli speculatori, dei « ba¬ 
garini », degli « atrozzagole », che avevano aumentato il prez¬ 
zo delle merci e stancato « la pazienza delle popolazioni » : 
li ammonivano a non provocare il giusto risentimento « delle 
masse », li richiamavano con alta perorazione « ai doveri 
dell’ora presente ». Fino a che, dimostratesi insufficenti la 
ammonizione e la perorazione a diminuire gli effetti della 
carta moneta, sempre in aumento, il Governo promulgò i 
suoi decreti, ordinò alle merci di abbassare il loro iniquo 
prezzo, additò gli affaniatori al « disprezzo di tutti gli onesti ». 

Il Governo così diede esca al tumulto per paura del tu¬ 
multo. E quando il popolo venne ai fatti, si dimostrò amico 
del popolo, sopra tutti, il Presidente del Consiglio. F. S. 


(1) Piccolo Giornale d’Italia, 4-5 luglio 1919. 
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Nitti. I negozianti, che osarono difendere il loro domicilio 
e le botteghe, furono tratti in arresto, quando non confes¬ 
sarono la colpa fuggendo, o non restarono morti o feriti. Il 
« gesto energico », la a geniale iniziativa », la « severa puni¬ 
zione degli incettatori » ebbero lode e riconoscimento quasi 
universale, avversi soltanto coloro che — pochi veramente 
e senza seguito — osarono parlare di saccheggio, per l’inve¬ 
terato fanatismo che li incitava a difendere una « teorica » 
verità condalmata dal popolo, oppure per misantropia, o 
per altri non confessatoli motivi. La forza pubblica fece, dove 
potè, buona assistenza « alle requisizioni » popolari ed ebbe 
l’ordine di intervenire solo in caso di vandalismi. Al trasporto 
delle merci furono concessi i carri automobili dell’annona 
comunale o le carrozze tranviarie. 

Certo, certo, qualche eccesso ci fu, dissero i giornali go¬ 
vernativi raccontando le gesta di questi quindici giorni, ma 
le violenze e i disordini furono meno la colpa del « popolo » 
che di qualche esaltato o pregiudicato. Del resto, conclude¬ 
vano, il Governo ha dato piena soddisfazione a così giusto 
sdegno, e il calmiere e la requisizione imposti dalle autorità 
faranno giustizia con ordine: « non vi è più ragione di con¬ 
tinuare in atti di violenza » (1). 

E disse Nitti al Senato: « Chiunque in Italia produce 
disordine, a qualunque titolo, o per sentimento nazionalista, 
o per creare eccitazione dello spirito, o per tendenza alla 
rivolta o all’anarchia, è un avvelenatore... L’Italia non vivrà 
e non si rinnoverà se non mantenendo l’ordine contro tutti ». 

E per mantenere l’ordine, come lo aveva mantenuto in 
questa prima quindicina di luglio, Nitti impartì comandi se¬ 
verissimi alla forza pubblica perchè non si mostrasse, non 
molestasse, non provocasse, fuorché nelle dimostrazioni « na- 


(1) Così il Piccolo Giornale d'Italia cit. vedi L’Erede di Orlando di 
M. Pantaleoni, in La Vita Italiana, 15 Iuglio-15 agosto 1919. 
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zionaliste », come il 29 giugno all’Augusteo e per le strade 
di Roma; o lasciò che, a Molinella in ispecie, e per tutta 
l’Emilia in genere, fosse rispettata l’autorità delle leghe rosse 
che da gran tempo concedevano il permesso di lavoro e for¬ 
nivano prove di energia contro i coloni ribelli che mietevano 
per salvare il raccolto, senza quel « regolare » permesso. 

Insomma, il non avere voluto affrontare una crisi mera¬ 
mente finanziaria, arrestando l’unica produzione nefasta, 
qnella della carta moneta, preparò ed accrebbe la crisi eco¬ 
nomica, che sarebbe stata ancor più vasta e profonda negli 
anni venturi; una crisi che nel suo inizio offriva intanto 
condizioni e occasioni immense al parossismo rivoluzionario, 
alimentava la inquetudine, favoriva l’esagitazione tumultuo¬ 
sa di tutto il nostro organismo sociale. Ma il non avere voluto 
colpire il male alle radici era già il segno del male. Un male 
così grande che persino a un pavido e innocuo borghese, al 
D’Aragona, ch’era il capo delle organizzazioni rosse, dava il 
coraggio e faceva pronunciare in quei giorni parole di trionfo 
e di minaccia: « Noi non daremo tregua a questi vinti, sino 
a quando non li avremo liquidati ». 

Pareva, e non senza ragione, che da un momento all’al¬ 
tro si compiesse il trapasso del regime, che gli stessi capi 
sentivano di non poter più salvare, pur riserbando nell’a¬ 
nima sfiduciata e sorda la speranza di assicurarlo, questo 
trapasso, senza convulsioni sanguinose, con l’ammollire o 
corrompere i più esaltati sovvertitori, per mezzo di dolci pa¬ 
role e di larghe concessioni. Ma le dolcezze rendevano costoro 
più duri e più tronfi (e più creduli verso se stessi). Per i 
giorni 21 e 22 luglio i socialisti indissero lo sciopero gene¬ 
rale per tutta Italia: volevano dimostrare la solidarietà del 
proletariato rivoluzionario d’Italia con la Repubblica dei So- 
vieti e diffidare con questa intimazione solenne il Governo 
da ogni intervento contro la Russia. Era inutile e persino 
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grottesca la intimazione ad un Governo così innocente e mi¬ 
serabile, ma non era inutile lo sciopero come prova di forza 
e come esca ad una probabile rivolta, se anche una parte dei 
capi socialisti, quelli soprattutto che ostentavano parole e gesti 
ferocissimi, ne avevano timore, e giustificavano a se stessi la 
sinistra e perigliosa dimostrazione con l’obbedienza alla di¬ 
sciplina intemazionale. Alla quale disciplina proprio le orga¬ 
nizzazioni operaie inglesi si sottraevano rifiutando lo scio¬ 
pero — che era stato decretato dal Congresso socialista di 
Souttpore in Inghilterra — e in parte le organizzazioni fran¬ 
cesi che lo limitarono a sole 24 ore, mentre gli Stati responsa¬ 
bili del blocco contro la Russia e degli aiuti di ogni sorta alla 
contro-rivoluzione erano proprio Francia e Inghilterra. Ciò 
fu avvertito dal Comitato Centrale dei Fasci, che denuncia- 
va la « ingiustificabilità dei motivi addotti dal socialismo del 
nostro Paese per siffatta protesta », essendo « notorio che 
l’Italia non contribuisce affatto all’intervento militare in Rus¬ 
sia e in Ungheria »; e ammoniva che « la minacciata dimo¬ 
strazione » era « destinata, non più a sboccare in una sana e 
organica opera di rinnovamento politico e costituzionale e 
nel sopravvento di classi consapevoli e degne, ma soltanto 
a peggiorare la grave situazione dell’ora e a valorizzare Le 
correnti più antiproletarie e antinazionali del Paese ». Non 
era una insinuazione: i capi più potenti del P.S.U. (cioè i 
più fanatici e i più deboli davanti alla folla) avevano conce¬ 
pito grandi speranze da questo sciopero generale internazio¬ 
nale, e l’arguzia macabra dell 'Avanti! lo rappresentava ai 
gongolanti lettori nell’immagine di una bara aperta che un 
operaio indicava e destinava al vile borghese lì vicino dise¬ 
gnato con la grossa pancia, mentre qualche giornale di pro¬ 
vincia osava parlare, senza dissimulazione e infingimenti, e 
incitava all’azione: « Proletari! L’azione è imminente, fate 
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che sia decisiva !... Compagni sorgiamo ! la grande ora sta per 
scoccare! ». 

Lo sciopero, vigilato e avversato dai fascisti, non fu nè 
completo nè ardente: negozi quasi tutti aperti, servizio fer¬ 
roviario e postelegrafonico quasi normali, qualche incidente 
senza gravi conseguenze. Mussolini, da questo « fiacchissimo » 
sciopero trasse l’occasione per incuorare e spronare le forze 
nazionali depresse, e mise in luce la costituzionale incapacità 
dei sovversivi a fare sul serio. Ma se questo era vero, noi era¬ 
vamo tuttavia all’inizio del lungo processo delle nostre con¬ 
vulsioni, e non era il fallimento di uno sciopero che potesse 
assopire e contenere i mali profondi. 

Tutti gli elementi della vita italiana in questo gravissimo 
anno di crisi rifluivano e confluivano da ciascuno in ciascuno : 
crisi travagliata di una realtà che tutti odiavano (e non vo¬ 
leva morire) e di una vita nuova che nessuno conosceva c 
ognuno chiedeva e sperava con esaltazione febbrile. 

Febbre di aspirazioni irrequiete, di aspettazioni prodi¬ 
giose, o di rinnovazioni profonde e radicali. La parola « co¬ 
stituente » era nell’anima di tutti, dei fascisti, dei combat¬ 
tenti, dei repubblicani, dei socialisti; ciascuno a suo mo¬ 
do; era come un punto fermo di ritrovo e di sostegno alle 
fluttuazioni dei sentimenti e degli avvenimenti, ma era una 
immagine vaga di molteplici e indefiniti desideri, era un de¬ 
siderio più che una idea. Dal quale veniva pur emergendo 
con maggior rilievo e colorito la ostilità degli Italiani di 
maggior energia contro la « bardatura di guerra », contro i 
monopoli e i calmieri e le requisizioni, contro il dominio 
incompetente e letargico della burocrazia, che soffocava le 
forze vive, le iniziative, le intelligenze; quindi la ostilità vee¬ 
mente contro la estensione sempre piu irresponsabile e im¬ 
produttiva delle funzioni di uno Stato acefalo e irresoluto. 
Certo, burocrazia e bardatura di guerra e pesantezza sociali- 



stoide dello Stato erano venute crescendo, in quegli anni, nel 
nostro Paese, dove le iniziative e i capitali erano stati infe¬ 
riori ai bisogni, e dove la guerra aveva mostrato nuove esi¬ 
genze e necessità. Ma, per antitesi, lo spirito della guerra 
aveva anche esaltato le virtù attive, la iniziativa, l’impeto, 
la decisione degli individui, e viveva una volontà sempre più 
chiara e fervida di una disciplina piu sostanziale e libera e 
organica delle funzioni essenziali alla vita politica ed eco¬ 
nomica. 

Il Comitato Centrale dei Fasci italiani di combattimento 
pubblica il suo programma il 28 agosto: costituente, aboli¬ 
zione del Senato, formazione di Consigli Nazionali del lavo¬ 
ro, dell’industria, dei trasporti, dell’igiene sociale etc., con 
poteri legislativi; la giornata di 8 ore di lavoro, la parte¬ 
cipazione dei rappresentanti dei lavoratori al funzionamento 
tecnico dell’industria, l’affidamento alle organizzazioni pro¬ 
letarie — quelle che ne fossero degne — della gestione di 
industrie o di servizi pubblici; una espropriazione parziale 
di tutte le ricchezze mediante una forte imposta straordinaria 
sul capitale, la revisione di tutti i contratti di forniture di 
guerra, il sequestro dell’85 % dei profitti di guerra. 

La catastrofe della vecchia classe dirigente, i nuovi pro¬ 
blemi portati avanti dalla guerra, la nausea delle vecchie pa¬ 
role e degli istituti, lo spirito o rivoluzionario o riformatore, 
e persino qualche illusione e infatuazione giacobina, perva¬ 
devano gli spiriti più generosi. 

Si rivelava in molti, per infinite vie, una sollecitudine 
fervida e talvolta ansiosa dei problemi sociali ignorati troppo 
e spesso dalla borghesia italiana del periodo prebellico ed 
ora imposti brutalmente da sanguinose ingiustizie, un biso¬ 
gno inquieto di libertà dalle formule e dagli abiti consue¬ 
tudinari e ammuffiti della vecchia generazione, una derisio¬ 
ne e un fastigio violenti dell’usato modo di vita, una volontà 
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di idee e di riforme ardite. Sopra tutto nei fascisti : ed era 
6egno di giovinezza e insieme proposito polemico di mostra¬ 
re che l’ardimento, anche l’ardimento delle riforme, non era 
monopolio dei vecchi partiti e degli avversari della guerra, 
e che anzi, solo nello spirito della vita nazionale, tutti i po¬ 
stulati di una vita nuova avrebbero trovato il giusto posto e 
il necessario valore. 

Intanto, in questo 1919, furono concordi tutti quanti, gli 
uomini dei partiti antichi e nuovi e dei partiti medi ed estre¬ 
mi, da Salandra a Turati, nell’esigere la riforma elettorale: 
Camera vecchia di sei anni, desiderio di rinnovamento negli 
uomini e nei sistemi, disprezzo del collegio uninominale cui 
erano legati il nome di Gioì itti e la camorra elettorale e la 
cura degli interessi particolari e locali, speranza nei conser¬ 
vatori di una prevalenza col nuovo sistema dei partiti di ordi¬ 
ne, illusione — nell’animo dei non conservatori — che la ri¬ 
forma avesse in sè una magica virtù risanatrice e fosse il pri¬ 
mo passo verso la costituente : così fu approvato alla: fine di 
agosto lo scrutinio di lista col sistema proporzionale. 

E il Popolo d’Italia l’annunciò trionfalmente: « La fine 
di un sistema politico. La riforma elettorale approvata con 
277 voti contro 38. La seconda vittoria della Nazione sulla 
vecchia Camera giolittiana ». (1). 

E sarebbe stata una vittoria, cioè un ottimo strumento 
di rinnovazione morale e politica se usato da una forte classe 
dirigente, degna della nostra guerra: nella realtà dell’Italia, 
fra il 1919 e il 1922, si dimostrò invece un mezzo di scardi¬ 
namento, di scissione, di ricatto, fra i partiti e contro lo Stato. 


(1) Popolo d'Italia del 1° agosto. 



































Cap. XI 

L’ INCHIESTA SU CAPORETTO 

L’insufficenza dei governanti - Il processo mo¬ 
struoso - L’azione dei socialisti - Gli episodi 
deila « Ravenna » e della « Catanzaro » - Esa¬ 
sperazione e parossismo - La volontà dei fascisti: 
salvare la verità e difendere la vittoria 


L’inchiesta su Caporetto era stata decretata il 19 gennaio 
1918 dall’on. Orlando. Strana inchiesta, se è vero che l’uni¬ 
co motivo che l’avrebbe giustificata, il tradimento, era da 
escludere con assoluta certezza. Ma i più autorevoli parla¬ 
mentari avevano riconosciuto che « in quelle circostanze » 
era proprio necessaria. E le circostanze erano queste: che la 
sconfìtta era spaventosa, e fino a quel momento tutto era an¬ 
dato bene, siccome la libera stampa, e il competente Comando 
avevano sempre dimostrato e collaudato. Ora un atto di ener¬ 
gia bisognava pur farlo. Era necessario calmare lo sdegno del 
Paese e dimostrare l’innocenza del Governo, perchè il Governo 
non c’entrava per nulla in quella faccenda e la sconfitta era 
proprio toccata all’esercito. 

Tuttavia queste ottime ragioni dei parlamentari appaiono 
anche oggi, ai non parlamentari, un documento sicuro di in¬ 
coscienza governativa. 
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Caporetto era una aconfìtta esclusivamente militare? La 
inchiesta, assai vantaggiosa agli studi storico-militari della 
guerra, sarebbe stata politicamente inutile e nefasta e, se vol¬ 
ta a salvare la Patria in pericolo, a rafforzare la resistenza, 
a mutare uomini e sistemi di guerra, un poco più lunga delle 
stesse operazioni concomitanti che si conclusero a Vittorio 
Veneto (1). 

Caporetto era invece una sconfitta di natura anche poli¬ 
tica? La inchiesta sarebbe stata viziata nella sua stessa impo¬ 
stazione giuridica e polìtica, perchè l’uomo che l’aveva de¬ 
cretata e presiedeva al Governo in carica, aveva fatto parte 
del Governo, sul quale si doveva inquisire. 

E del resto fra le due ipotesi si può accogliere soltanto 
la seconda, e si deve respingere l’altra, che pur in questi anni 
ha avuto autorevoli sostenitori (2). Invero non esiste una di¬ 
sfatta di natura esclusivamente militare, finché non vadano 
alla pugna burattini di legno, con armi da taglio e da punta. 
Dove sono uomini che combattono, hanno peso le passioni, il 
temperamento, l’energia morale, la coltura, la civiltà, il ca¬ 
rattere di questi uomini. Pesano anche la educazione politi¬ 
ca e la disciplina della loro vita economica, tecnica e statale. 

Pesano i secoli che furono e che saranno. Pesano perfino 
i capi militari, sebbene il Cadorna, che fu battuto a Caporet¬ 
to, non l’abbia mai concesso, ragionando con quella cieca e 
ostinata superbia che illumina il carattere e l’intelligenza di 
lui, meglio di tutte le accuse e di tutte le dolorose testimo¬ 
nianze di milioni di combattenti. Pesano infine i capi politici, 
sebbene Orlando proprio questo abbia voluto escludere, col 
decretare una inchiesta, che servisse a scaricare ogni respon¬ 
sabilità sui militari. Eh ri, che non c’era bisogno d’inchiesta 

(1) La relazione fu presentata alcuni mesi dopo la firma dell'ar¬ 
mistizio. 

(2) Fra tutti basti citare i nomi di Volpe e Caviglia. 
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per sapere che i politici erano colpevoli, almeno, di diser¬ 
zione dal governo della guerra, che è, com’è noto, la politica 
(atta con mezzi militari. 

Già nel tempo di pace i nostri Governi, trincerandosi die¬ 
tro la ostentazione di una comoda e puerile incompetenza, 
avevano rifiutato di esaminare i problemi militari nella orga¬ 
nicità di tutta la vita nazionale, che era poi un esame di na¬ 
tura politica, non militare; ma si erano dimostrati competen¬ 
tissimi o per negare e diminuire le somme che lo Stato Mag¬ 
giore richiedeva — di fronte agli armamenti stranieri — con 
modestissimi scopi difensivi, o per obbligare i nostri batta¬ 
glioni, in servizio di pubblica sicurezza, a ricevere gli insulti 
e le bastonate della folla, quasi che a questo disonore fosse 
insuffieente, e lo era realmente, la forza pubblica dello Stato. 
Le preparazione militare d’Italia era inso mm a tagliata fuori 
da ogni rapporto con la politica, se non si debba dire con 
verità più amara che il rapporto c’era ed era fra due termini 
negativi: la nostra politica militare era la conseguenza logica 
della volontà di non fare la guerra a qualunque costo. 

E la incompetenza e l’avarizia, sopra accennata, veniva¬ 
no poi sfruttate dagli stessi politici e manovrate quali virtù, 
buonissime per godere il favore popolare, per non essere ac¬ 
cusati di militarismo, per umiliare quel poco di preparazio¬ 
ne militare, che si doveva pur tollerare e si aveva poi la spu¬ 
doratezza di giudicare ben più pericolosa alla pace della no¬ 
stra sonnolenza imbelle. 

Nel tempo di guerra i nostri Governi concessero al capo 
di Stato Maggiore dell’esercito libertà e sovranità assoluta di 
fare quel che più gli piacesse, persino nel campo politico. Ep¬ 
pure la responsabilità della guerra l’aveva il Governo e gli 
scopi di guerra li aveva posti e li poneva o li doveva porre il 
Governo; e influiva sulle sorti della Patria non solo lo stato 
d’animo dei civili, ma pur quello dei combattenti. Dipende- 
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va anche dal Governo l’accendersi e lo spegnersi di quel sen¬ 
timento di resistenza o di fervore che il modo di fare la guer¬ 
ra può mettere a dura prova, fino all’esaurimento e all'an¬ 
nientamento di ogni energia; onde, alla prima grave sciagu¬ 
ra, dopo Caporetto, il palleggiarsi delle accuse fra politici e 
militari. 

La colpa era del Governo, era del Comando, era della 
fanteria cc arresasi vilmente davanti al nemico? ». Questa sola 
è verità certa, che la Patria fu in pericolo; e quest’altra più 
certa ancora: che la fanteria salvò col suo sangue la Patria, 
non accusò nessuno, sofferse per tutti, vinse la gloria del suo 
martirio, che tutti ignoravano, con una gloria più grande, 
nella battaglia d’arresto sul Piave, dopo quindici giorni di 
ritirata, perduta la metà degli uomini e delle armi, esausta, 
torturata dalla sconfitta, inseguita da un esercito due volte più 
forte e da l’oltraggio di quegli, ch’era stato il suo capo e do¬ 
veva a lei tutte le « sue » vittorie. 

Nelle due battaglie decisive del 1918 sul Piave l’esercito 
italiano sotto la guida incomparabile di Armando Diaz, mo¬ 
strò quel che poteva la sua virtù militare, quando gli fu chie¬ 
sto di vìncere, non più di morire; e Vittorio Veneto fece di¬ 
menticare Caporetto. 

La inchiesta, che si cominciò a pubblicare sulla metà del 
1919, lo richiamò in vita, questo sinistro e misterioso Capo- 
retto, e divenne un’arma formidabile della lotta politica. Per 
sè, l’inchiesta era e poteva valere quale contributo non igno¬ 
bile di una indagine storica della guerra. Pur deficente e re¬ 
ticente nell’aspetto politico delle sue ricerche e conclusioni, 
essa appare anche oggi, a tanta distanza, fondamentalmente 
vera. E la verità, quella che veniva alla luce trionfalmente, 
raccontava la grandezza della fanteria italiana e la squallida 
sorda burocratica insufficienza del Comando; e una verità 
non si poteva dire 9enza l’altra. Fu la rivelazione, la prima 










rivelazione del dramma nascosto nelle trincee e nel cuore dei 
combattenti, la prima documentazione ufficiale che svergo¬ 
gnava le menzogne ufficiali e le variazioni retoriche della 
stampa, che avevano avuto corso forzoso durante la guerra. 
Ingomma una opera serena, acuta e diligente (salve le ine¬ 
vitabili imperfezioni) di valenti e onesti uomini, del tutto in¬ 
sospettabili per fede patriottica, e per dignità e autorità di 
vita (1). 

Ma, come ogni verità in un clitna infuocato dalle passio¬ 
ni, essa operò potentemente per esaltare, non per rasserenare. 
In un momento più calmo della vita italiana, quell’inchiesta 
avrebbe potuto accendere un sentimento di orgoglio e di de¬ 
vozione alla grandezza dei nostri combattenti e stimolare una 
più profonda ricerca : come un popolo tanto valoroso fosse sta¬ 
to così mal governato e comandato, quale fosse il difetto di 
un popolo di tanto generoso cuore, se la immaturità politica 
o la deficenza di cultura o la ignavia della sua classe diri¬ 
gente. Ma in quel tempo e in quelle circostanze l’inchiesta 
divenne un’occasione di polemica faziosa. 

Certo, la discussione non si poteva evitare, ed anzi la 
critica al Comando che aveva guidato l’esercito fino alla XII 
battaglia dell’Isonzo e l’esame complessivo di tutta la con¬ 
dotta della guerra, fino alla pace di Versaglia, potevano di¬ 
mostrare e avvalorare la energia politica di un popolo che 
vuol guardare in faccia la realtà e non ha timore di esplorare 
il proprio petto e vuol rinnovarsi con lo spirito e le virtù del¬ 
la vittoria conquistata. Invece anche le accuse appassionate, 
ma non ingiuste, che furono agitate in Italia, cessato il rigore 
della censura, fra l’agosto e il novembre 1919, fino alle ele¬ 
zioni politiche, mostrarono di essere niente più che il pre¬ 
testo per istruire un processo mostruoso contro la guerra. 


(1) Caneva (presidente), Bensa, Canevaro, Ragni, Raimondo, Stop¬ 
pato, Tommasi. 
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quasi che la guerra si fosse conchiusa a Caporetto, non a Vit¬ 
torio Veneto, e fecero vedere più odio che amore e desiderio 
di vendetta, e scopi angusti dì partito, più che volontà di be¬ 
neficare la Patria e onorare la virtù dei combattenti. Nel qua¬ 
le processo i socialisti vollero emergerle sopra tutti come pub¬ 
blici accusatori e come parte civile. 

Dopo che la disfatta diplomatica di Parigi sembrava aver 
dimostrato la inutilità della vittoria, la inchiesta su Caporetto 
permetteva ai socialisti di rigettare sopra i militari le colpe 
di quella sconfitta, della quale erano stati accusati essi stessi, 
e di imputare agli interventisti tutte le altre colpe, generi¬ 
che e specifiche, anche quelle che non erano di alcuno, per* 
ehè erano di tutti, consolidate per la storia d’Italia, e, fra 
le colpe, quella, massima e pregiudiziale, di avere voluto la 
guerra, che essi giudicavano un delitto. E se i compagni bol¬ 
scevizzanti del P. S. I- andavano millantando i loro contributi 
alla sciagura di Caporetto — che era una postuma vanteria 
da leninisti consequenziari, di efferata e nauseante impudi¬ 
cizia — i socialisti moderati del partito, quelli che ormai 
venivano designati, nella corsa al più rosso, quali borghesi 
e democratici, i socialisti turatiani, si misero — con illogico, 
ma sapientissimo espediente polemico — ad accusare i respon¬ 
sabili della guerra di avere male diretto la guerra. 

Pubblicavano i giudizi, i documenti, i rilievi più gravi 
della Commissione di inchiesta, rivelavano ignorati martiri, 
trasceglievano gli episodi che erano più atti a destare pietà, 
ponevano al posto d’onore ì passi più eloquenti delle opere 
scrìtte da reduci, da uomini valorosi e intemerati, da critici 
militari, ricordavano, facevano rivivere le scene tragiche del¬ 
le decimazioni: ragazzi ignari, veterani feriti e decorati, vo¬ 
lontari di guerra, innocenti e colpevoli, estratti a sorte e fuci¬ 
lati nelle repressioni di ammutinamenti o di rivolte di re- 
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parti valorosissimi, che erano esasperati e disperati da lunghe 
vessazioni, da promesse mancate, da sofferenze sovrumane. 

Quanti erano assetati di sapere quel che era avvenuto 
in guerra, ora che la censura della stampa era abolita, ricer¬ 
cavano con ansia VAvanti! e leggevano l’episodio della bri¬ 
gata Ravenna ricordato da V. Coda (1): 

« Un giorno venne la volta di un caporale già ferito sul 
campo e decorato di medaglia d’argento. Al tribunale si era 
difeso così: « Sono venuto liberamente dall’America per fare 
il mio dovere, e, qualunque sia il mio destino, sono contento 
di essere venuto. L’altra notte sparai anch’io, perchè ero ub¬ 
briaco. Se potete risparmiarmi, ve ne sarò grato, perchè a 
casa ho moglie e figli: se no... pazienza », 

« lì caporale fu tra i condannati. Sul luogo del suppli¬ 
zio, ricusò di farsi bendare gli occhi, e ponendosi una mano 
a sommo il petto disse ai soldati che avevano già il fucile 
spianato : mirate bene, e non colpite qui, dove tengo la mano. 
Non voglio che una palla italiana passi per la mia ferita » (2). 

Leggevano la tragica sciagura della Brigata Catanzaro, 
che G. D’Annunzio aveva ricordato: 

« Dopo oltre due anni di ininterrotta permanenza nel¬ 
l’inferno del Carso, dopo un turno di oltre 40 giorni di trin¬ 
cea, scalzi, con gli abiti a brandelli, pieni di pidocchi, ema¬ 
ciati e stremiti dalle fatiche e dalle privazioni, ridotti ad 
uno stato spettrale, sono finalmente mandati a riposo i fanti 
valorosi a S. Maria la Longa. Nella brigata serpeggiava il 
malcontento per il rancio scarso e cattivo, per i turni di trin¬ 
cea, per i brevi periodi di riposo, per la mancanza o per i 
ritardi enormi delle concessioni di licenza, per il massacro 
più volte ripetuto e sempre inutile. Per calmare la esaspera¬ 
zione di questa gente era stata sparsa la voce che, dopo un 

(1) V. Coda, Dalla Bainsizza al Piave - all'indomani di Caporetto, 
Sonzogno, Milano. 

(2) L.'Avanti! del 14 agosto. 
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lungo periodo di riposo, tutta la brigata sarebbe stata trasfe¬ 
rita su una fronte più tranquilla, Carnia o Cadore: dopo 
quattro o cinque giorni arriva dalla Divisione il fonogramma 
che richiamava la brigata in linea con massima urgenza. Al¬ 
lora si ribellarono » (1). 

Leggevano il racconto di un altro ufficiale del IV Corpo, 
sulla fucilazione di quel ragazzo del ’98, che s’era allontanato 
dal suo reparto per visitare il parente, dislocato in quei 
dintorni. 

« Lo trascinavano al luogo fatale due vecchi territoriali. 
Povero bambino! Piangeva, piangeva, e implorava che lo la¬ 
sciassero, che si sarebbe mostrato buono, che non si sarebbe 
più allontanato: si avvinghiava al corpo or dell’uno or del¬ 
l’altro dei due vecchi, che avevano il doloroso compito di 
portarlo sulla sedia della morte, li chiamava papà, li ab¬ 
bracciava, li baciava, si gettava a terra strappandosi i capelli 
e chiamava, voleva la mamma per abbracciarla ancora, pri¬ 
ma di morire (2). 

Leggevano l’autorevolissimo giudizio riportato dal diario 
del col. Douhet: « Il Comandò... ritenne che il miglior mez¬ 
zo per spingerlo avanti (il nostro soldato) fosse quello di 
creargli il terrore a tergo e giunse dovunque a creare que¬ 
sto terrore, nell’alto e nel basso. Nell’alto, coi siluramenti 
che uccidevano moralmente gli uomini; nel basso, con le 
esecuzioni sommarie, che li uccidevano materialmente. Que¬ 
sta situazione fra due fuochi superante i limiti della resi¬ 
stenza umana produsse talvolta il più completo sfibramento 
degli uomini e delle unità. Dì qui, quei casi di sedizioni in 
reparti che avevano dato prove non dubbie di valore, rivol- 
tantisi contro richieste superiori alle loro forze » (3). 

(1) Da l 'Avanti! dell’agosto. 

(2) Pietro Saktoris. su YAvantìl del 14 agosto. 

(3) So 1* Avanti! del 10 agosto. 
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Leggevano questa invettiva di Frescura: « (Vaporetto i’a- 
vete preparato voi spingendo i massacri idioti alla esaspera¬ 
zione e le forniture alla congestione e il dolore al parossi¬ 
smo; voi, giornalisti bugiardi, voi fornitori ladri adulteri e 
adulteratori; voi, male femmine di fasti e nefasti. Caporetto 
l’avete preparato voi, impedendo ogni libera critica, ogni 
onesto ammonimento, ogni prudente rinsavimento, soppri¬ 
mendo le minoranze, sopprimendo la stampa e il pensie¬ 
ro. In Francia, almeno, VHomme libre ha potuto diventa¬ 
re YHomme enchainé ; da noi l’uomo lo si è fucilato senz’al¬ 
tro » (1). 

Quindi si ponevano in luce le più gravi ragioni fatte va¬ 
lere dalla Commissione d’inchiesta, che giudicavano come 
un’aggravante di tutte le altre cause « l’inadeguato impiego 
della capacità combattiva del nostro soldato, nel quale, con 
la troppo lunga permanenza in posizioni tatticamente logo- 
ratrici, con i reiterati attacchi contro posizioni troppo note 
pel sangue inutilmente versato, si venne attenuando, ' se non 
spegnendo, il precipuo impulso a ben combattere, la fiducia 
e la speranza cioè che i sacrifici sostentiti o da sostenersi 
potessero ormai riuscire di qualche utilità per il consegui¬ 
mento della vittoria finale, di cui troppi parlavano tna in 
cui molti non credevano... La convinzione della sterilità di 
simili sforzi assurse a gravità siffatta che sarebbe da sola ba¬ 
stata — pur senza il concorso di altre cause — a determinare 
quella crisi di anime in cui sta il fatto più saliente degli av¬ 
venimenti studiati ». Si poneva anche in luce questo tragico 
giudizio: « le operazioni venivano ordinate, non tenendo con¬ 
to delle difficoltà talora enormi da superare, senza adeguati 
mezzi, e più volte ripetute: se gli ufficiali protestavano o in¬ 
sistevano sulla richiesta di mezzi o di aiuti, erano sospettati 
o esonerati » (2). 

(1) L 'Avanti! del 9 agosto, che cita e riassume la relazione d’inchiesta. 

(2) Su VAvanti! del 14 agósto. 
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Con diabolica abilità i socialisti frugavano nelle viscere 
di ogni combattente, riaprivano le sue ferite, facevano rivi¬ 
vere l’ira tremenda che aveva sofferto nelle trincee. Era an¬ 
che la prima volta che in Italia si parlava di lui, si racconta¬ 
vano le sue sofferenze, si levava per lui una voce di compa¬ 
timento e di protesta. Voce avvelenata, ma potente, questa 
de VAvanti! perchè aveva risonanze immense nell’anima dei 
reduci. Nessuna meraviglia che gli animi si commovessero e 
inebriassero di quei ricordi, e che nella seconda metà di quel¬ 
l’anno molti gruppi e società di combattenti e mutilati si costi¬ 
tuissero sotto gli auspici del Partito socialista. 

Certo, era umano e, da un punto di vista polemico, an¬ 
che legittimo, che i socialisti dicessero, quel che in realtà an¬ 
davano pur dicendo e ripetendo in loro difesa : <r Dunque 
non siamo stati noi la colpa di Caporetto, siete stati voi, si¬ 
gnori interventisti, sono stati i vostri generali! ». E dicevano 
anche : «c Se quello che abbiamo pubblicato è una specula¬ 
zione sovversiva, perchè i giornali socialpatrioti non si sono 
affrettati essi stessi — essi che sapevano quanto noi — a ri¬ 
provare chi fallì, a deplorare gli errori e le colpe, ed hanno 
per contro preteso di approfittare dei loro errori e delle colpe 
per offendere noi, la nostra dirittura, la nostra fede? » (I). 

E qualche volta pareva che facessero propria — senza 
secondi fini — la causa dei combattenti e si ponessero con 
onestà critica da un punto di vista nazionale quando, oppo¬ 
nendo alla disciplina di costrizione e repressione cadornia- 
na, alla disciplina da « ergastolani » (come dicevano), la di¬ 
sciplina di persuasione instaurata da Armando Diaz, rico¬ 
noscevano nella battaglia del Piave (giugno 1918) il capola¬ 
voro strategico e tattico e la più grande battaglia dell’eserci¬ 
to italiano (2). 

fi) Vedi V Avanti! del là agosto, nell’articolo a firma « Anando ». 

(2) Vedi l 'Avanti! del 9 agosto. 
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Ma, come si dice del diavolo che vestito da gentiluomo 
pur si rivela mostrando il piè di caprone, anche VAvanti! si 
scoperse e dichiarò brutalmente la verità con quelle parole 
infami, che costituirono la parola d’ordine di tutta la pole¬ 
mica: « Bisogna disonorare la guerra! » (1). Quindi i tura- 
tiani escogitarono un’altra formula, che offrisse a tutti i com¬ 
pagni, anche a quelli bolscevichi, un minimo comune deter- 
minatore e assicurasse un fronte unico socialista da tenere 
ben distinto da quello giolittiano, e maledissero la storia e 
la guerra con voce di assennato cordoglio, così: « A che me¬ 
ravigliarsi? Questa è la guerra! » (2). Mentre i seguaci di 
Giolitti presero posizione nella lotta con nuovi sviluppi e 
applicazioni della verità più volte annunciata: tutto è male 
quello che si è fatto senza Giolitti e contro Giolitti. 

In8omma, il movente di tutta la campagna su Caporetto 
non era amor di Patria, esaltazione del grande esercito, onore 
ai màrtiri, odio contro il male, volontà di educazione; non 
era neppure difesa dalle accuse e neppure ritorsione contro 
gli interventisti: era volontà di disonorare la guerra. Onde 
la reazione degli interventisti, varia secondo i temperamenti, 
le opinioni e gli scopi politici. 

Quelli che avevano letto assiduamente i giornali e i bol¬ 
lettini di Cadorna e ignoravano quel che era stata la guer¬ 
ra, quelli che andavano in estasi davanti al generale, i con¬ 
servatori e i negrieri di Italia (gran numero), gridavano tutti 
al sacrilegio. Tanto erano aridi e ignari costoro, da credere 
in buona fede che il nostro esercito avesse combattuto sol 
perchè il pugno di ferro del capo l’aveva costretto a com¬ 
battere. Il merito era di Cadorna e Cadorna aveva sempre 
vinto, anche sul Piave, chè Diaz, il « modesto » successore, 
delegato e discepolo suo, aveva trovato tutto pronto, quand’era 


(1) Vedi i'Avantii del 19 agosto. 

(2) Su VAvanti! del 21.agosto. 
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venuto. Non era colpa di Cadorna, se i soldati erano fuggiti 
a Caporetto. 0 Dio, questi poveri soldati erano sì colpevoli, 
e Cadorna lo aveva proclamato alto e forte, pure li aveva in¬ 
tossicati la propaganda bolscevica, ch’era responsabile di tut¬ 
to, e bisognava perdonarli. 

Così, per esaltare un uomo, costoro ingiuriavano tutto 
l’esercito, e negavano al nostro popolo quel valore, che avreb¬ 
be dato per sempre all’Italia una orgogliosa fiducia, una in» 
vincibile forza morale, una autorità immensa nella storia. 
Così, l'eroismo e il martirio delia fanteria italiana, i quali 
servivano ai neutralisti e disfattisti per vilipendere la guerra, 
servivano ai conservatori, ai cadorniani, ai clericali per vi¬ 
lipendere la Nazione italiana, delitto ancor più esecrando. 

Con minore volgarità e bassezza d’animo, con maggiore 
onestà, i liberali che facevano capo al Corriere della Sera, 
protestavano contro l’inchiesta: battersi il petto per una bat¬ 
taglia sfortunata nove mesi dopo la distruzione del nemico 
essere atto di follia suicida; l’Italia immemore della vittoria 
concedersi il lusso macabro di celebrare ben viva il suo fu¬ 
nerale; essere d’uopo non isterilire nè deturpare la coscienza 
nazionale con la gazzarra diffamatoria, inscenata per bassi 
fini partigiani elettorali : questo sopra tutto doversi ai nostri 
Caduti e alla nostra vittoria (1). Quindi, i liberali si difen¬ 
devano, con più di astuzia che di onestà, contro l’accusa di 
avere taciuto sempre, di avere lasciato mano lìbera al Coman¬ 
do, di essere colpevoli, con piena e solidale responsabilità, 
di tutti i mali e di tutti gli errori che avevano portato l’Italia 
all’estremo pericolo, dalla quale responsabilità pur tentava¬ 
no di liberami calunniando i socialisti. Contro questa ac¬ 
cusa affermavano: avere i neutralisti e disfattisti resa im¬ 
possibile la critica, avere proprio essi paralizzato i partiti 
dell’intervento, averli costretti a subire qualsiasi Governo che 

(1) Corriere della Sera del 28 luglio e 7 settembre 1919. 













solo desse affidamento di continuare la guerra (1). Ed era 
affermazione molto abile, ma non persuadeva. Non persua¬ 
deva quelli che disprezzavano ormai tutta la nostra classe 
dirigente, massime i combattenti, ai quali la disfatta mili¬ 
tare di Caporetto e la disfatta diplomatica di Parigi offriva¬ 
no le prove irrefutabili di una crisi mortale fra il regime e 
l’anima loro travagliata, ai quali il valore prodigato e le alte 
passioni della guerra avevano fatto sentire la bassezza e la 
insufficenza dei governanti e creato un conflitto insanabile 
fra la vecchia e la nuova generazione. 

Un maggior senso di giustizia e una sicura intuizione del 
problema che si agitava in questa poietnica, in cui s’incro¬ 
ciavano menzogne e verità a servizio di opposti fini politici, 
erano nell’anima degli interventisti di estrema sinistra, dei 
fascisti, e dei più forti combattenti che, avendo molto amato 
e sofferto, erano vissuti in mezzo al popolo e non avevano 
posizioni da difendere nè da respingere. Ai quali appariva 
turpe e proditoria l’azione degli sfruttatori di Caporetto, ed 
era intollerabile che gli errori e magari i delitti commessi 
durante la guerra servissero a distruggere la coscienza della 
vittoria, che era la più alta eredità della Patria; e ripugnava 
che le lodi e i riconoscimenti al valore ed ai sacrifici dei 
combattenti fossero offerti al prezzo infame della rinnegazio- 
ne della guerra e di quegli stessi sacrifici, che venivano poi 
esaltati con. tanto improvvisa e postuma commozione. 

Troppo era cocente il ricordo della solitudine triste e di¬ 
sperata dei combattenti, abbandonati di fronte al nemico! 
Che se era stato vile e insufficente il Governo, cosa si doveva 
dire dei clericali e dei bolscevichi che avevano fatto pro¬ 
paganda di diserzione e disperazione? I giolittiani — da par¬ 
te loro — avevano criticato con livida inimicizia tutto quello 
che era stato fatto, perchè era stato fatto senza il loro per¬ 
ii) Vedi il Corriere della Sera del 28 luglio 1919. 
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messo o contro la loro volontà, e avevano preveduto e pre¬ 
dicato ogni sciagura, anzi la catastrofe, per invidia, per ven¬ 
detta, e per la sfiducia che sentivano e ostentavano del no¬ 
stro popolo. E i socialisti turatiani, bene ancora legati alla for¬ 
mula gesuitica « non sabotare, non aiutare », avevano tentato 
di liberarsi dai rischi dell’opposizione e dagli obblighi della 
collaborazione. Che significava ora, dopo tanti mesi dall’ar- 
mistizio, questo zelo patriottico, questo sdegno, questa com¬ 
mozione dei sacrifici altrui, che proprio essi, gli oppositori, 
avevano accresciuto col loro contegno fanatico e maligno? 

Fastidioso era anche che tutti questi critici improvvisati, 
inesperti ed ignari di combattimenti, stranieri alla vita mili¬ 
tare, alla disciplina di guerra, alle esigenze e allo spirito 
della lotta estrema, ch’era stata combattuta in condizioni così 
diverse, in circostanze eccezionali, e talvolta in momenti di¬ 
sperati, giudicassero con tanta superficialità e volgarità di 
uomini valorosi, quali Graziani e Zoppi, che avevano fatto 
il loro dovere con volontà ferrea. Dolorose vicende e tragi¬ 
che necessità avevano costretto Graziani ad essere duro a 
Treviso, durante la ritirata. 

Che significava questa caccia all’uomo, questo pettego¬ 
lezzo, questa bassa voglia, questo odio spudorato, e che va¬ 
lore e che scopo poteva avere una critica fatta a questo mo¬ 
do, se non quello confessato nella concitazione della pole¬ 
mica: a disonorare la guerra? ». Onde la reazione di alcuni 
che gridavano: «evviva Graziani» (1) o che, riconoscendo 
con giustizia « la risolutezza e il rigore del generale in quel¬ 
la tremenda occasione », quando era necessario « ristabilire 
l’ordine tra la folla dei soldati dispersi che commettevano 
atti ripugnanti in quella regione terrorizzata dalla loro anar¬ 
chia », esortavano tutti a « sollevare il dibattito dall’atmo* 

(1) Articolo editoriale de La Voce Fascista di Cremona. 
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sfera del pettegolezzo, della contumelia e della volgarità da 
trivio » (1). 

Ma tutti questi uomini, che s’erano fatta un’anima mi¬ 
gliore nella grande tempesta, ed erano e si sentivano figli 
della guerra, e amavano la nostra guerra religiosamente, non 
potevano, pur denunciando la trista speculazione dei nemi¬ 
ci, accogliere la tesi dei conservatori, dei cadorniani, dei 
liberali, e mettere tutte le sciagure sul conto dei socialisti, 
non potevano, non volevano salvare e nascondere le colpe 
di una parte con la colpa dell’altra, non volevano soffocare 
il grido di dolore che si levava dai combattenti : « Non devono 
essere soli ì socialisti a protestare t a maggior ragione devono 
essere gPinterventisti di estrema sinistra » (2). 

Certo, lo scopo degli oppositori era infame, ed era infa¬ 
me e assurdo vedere tutta la guerra a Caporetto, ma i liberali 
che facevan capo al Corriere della Sera s’illudevano che ba¬ 
stasse pronunciare il nome di Vittorio Veneto per saldare i 
conti con la storia. Nè i fascisti eran uomini che permettes¬ 
sero al Corriere di sfruttare la lotta contro il bolscevismo 
per sfuggire alle responsabilità assunte nella guerra e nella 
pace. Non era serio nè onesto che i responsabili di tutta la 
direzione politica dell’Italia si difendessero dalle accuse di 
ignavia e di incoscienza allegando che di ogni critica e prov¬ 
vedimento che avesser fatto ne avrebbero approfittato i di¬ 
sfattisti, quasi che per fare' dispetto a costoro si fosse stati 
costretti a lasciare l’esercito sotto un comando indegno di 
tanto sangue generoso, senza assistenza e vigilanza, e dare 
aiuto al nemico. 

Indubbiamente l’Italia aveva vinto, e nessuno più dei 
fascisti aveva saputo proclamare questa verità, con più gran¬ 


ii) Lettera di Ardengo Soffici a Mussolini, pubblicata sul Popolo 
d’Italia il 10 agosto 1919. 

(2) Così l’Avv. Zironda su la Provincia dì Mantova. 
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de animo e risoluto volere. E se parlavano anche di vittoria 
mutilata, e se molti di loro e molti combattenti esageravano 
le nostre sciagure dopo la vergogna sofferta a Parigi, l’esagera¬ 
zione era pur volontà di salvare e difendere la vittoria, e pro¬ 
posito di agire, non di liberarsi da ogni compito con la scusa 
« liberale » che, se avevano vinto, non c’era nulla da lare, 
e dovevanio accontentarci di quello che ci era concesso, con 
moderate pretese. Pure, se la vittoria imponeva nuovi com¬ 
piti, non giustificava l’acquiescenza dei liberali, e non po¬ 
teva servire come sanatoria di tutte le colpe. 

La vittoria era costata sangue: quanto sangue era dovuto 
alle giuste esigenze della guerra, quanto sangue alla mala 
condotta della guerra, all’egoismo, all’ignoranza, alla retori¬ 
ca, alla ignavia dei dirigenti civili e militari? Come si poteva 
permettere che i colpevoli si facessero belli col sangue di 
coloro ch’essi avevano abbandonato soli nella bufera, eh'essi 
avevano costretti a più grandi sacrifici con la loro diserzione? 
Era forse carità di patria tacere, o non era più grande carità 
di Patria dire la verità, perchè il Governo della Patria non 
fosse più soggetto alle mani inette e impotenti di questa gente 
spregevole? 

Molto bene dichiarò il Comitato Centrale dei Fasci di 
Combattimento nell’appello del 19 agósto: 

« Italiani! La speculazione elettorale neutralista è comin¬ 
ciata. Socialisti ufficiali, clericali e gioii ttiani... consci delle 
responsabilità che si accumularono sulle loro spalle durante 
la guerra, accusano per non essere accusati... Le colpe del 
militarismo professionale e gli errori degli uomini politici, 
che nella sua prima fase subirono la guerra e la condussero 
con i criteri caratteristici alla vecchia mentalità dell’Italia 
borghese e burocratica, non giungono nuove ai combattenti, 
ma non devono aver la virtù di far loro dimenticare, oltre il 














rovescio dell’ottobre 1917, il trionfo delle armi e degli spiriti 
del novembre 1918 ». 

I fascisti respingevano le due opposte tesi, quella di Ca¬ 
dorna e quella di Orlando, ed esaltavano la guerra con ve¬ 
rità: non toglievano valore ai sacrifici resi più penosi dalle 
colpe altrui, restituivano a ciascuno con perfetta giustizia 
e profonda intuizione politica quello che spettava a ciascu¬ 
no, la responsabilità a tutti i responsabili, il valore e la gloria 
a tutti i combattenti, detersa dalla ipocrisia degli opposti 
contendenti. 

L’inchiesta su Caporetto ebbe una conclusione alla Ca¬ 
mera dei Deputati, in un ordine del giorno che esprimeva 
« gratitudine all’esercito che aveva bene meritato della Pa¬ 
tria », ina non cessò di agire e influire sugli animi e inferse 
un altro colpo all’esautorato regime. 

In questa medesima seduta — il 13 settembre — il Pre¬ 
sidente del Consiglio, F. S. Nitti, interrompendo la discus¬ 
sione su Caporetto, pronunciava parole di scusa non richiesta 
e di umiliante dedizione ai poco amichevoli alleati: G. D’An¬ 
nunzio, il giorno prima, era entrato in Fiume, con reparti 
di truppe regolari, -per la prima volta ribelli, dalla costitu¬ 
zione del Regno, al Governo italiano. 

































Gap, XII 

L’ I M P R E S A DI FIUME 

Imbecillità politica • L’ingresso dei Granatieri - 
La vigliaccheria dell'Italia ufficiale * Le ore ango¬ 
sciose della Città olocausta - L’epopea di Ronchi 


Il Patto di Londra (26 aprile 1915) è universalmente giu¬ 
dicato il migliore documento della insipienza diplomatica 
italiana, non solo perchè assegnava Fiume alla Croazia (1), 
ma perchè negligeva le più vitali necessità di espansione del¬ 
l’Italia nel Mediterraneo, in Oriente e nell’Africa. 

Nell’occasione più favorevole che si offriva a noi per 
mutare l’equilibrio delle forze in modo più vantaggioso al¬ 
l’Italia, nel momento decisivo per porre un riparo agli erro¬ 
ri, alle inevitabili ambagi, alle sciagure della nostra politica 
estera e coloniale degli ultimi cinquantanni, e proprio quan¬ 
do la guerra già in atto dispensava il nostro Governo dalla 


(1) Il testo dell’art. 5 non è chiaro nè preciso, ma non presuppone 
davvero una Federazione o nn Regno Unito degli Slavi del sud, sì bene 
una separata autonomia della Croazia, delia Serbia e del Montenegro. 
Vedi: M. Toscano, Il Patto dì Londra, Zanichelli, 1934. 
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14 • K. Farinacci : Stori» dtlla Rivoluzione fascista. 
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sua tradizionale reticenza ed umiltà, insomma quando erano 
in giuoco e dipendevano dalla volontà italiana la potenza e 
la stessa vita di molte Nazioni, i nostri uomini politici di¬ 
mostrarono la mancanza assoluta di una visione organica e 
di una gerarchica valutazione dei problemi e delle necessità 
d’Italia, ed una altrettanto dannosa ignoranza della natura 
e della reale potenza dei popoli combattenti. 

II Patto di Londra fu concluso sul cieco presupposto 
della breve durata della guerra, sopra una eccessiva e quasi 
romanzesca fiducia nell’Impero russo, sopra una troppo di¬ 
fettosa valutazione delle nostre stesse forze. Eppure queste 
forze, che erano notevoli per se stesse e sarebbero divenute 
ingenti nel processo della guerra, potevano ancora esercitare 
diplomaticamente un peso decisivo per la libertà della ma¬ 
novra — non ancora pregiudicata — fra neutralità ed inter¬ 
vento, mentre Francia ed Inghilterra, avendo esperimentato 
e potendo intuire, proprio sulla fine del 1914 e agli inizi 
del 1915, le difficoltà, i pericoli, é i sacrifici dell’impresa, 
già riconoscevano all’Italia m una importunali enorme ». Cosi 
pensavano Delcassè e i capi politici della Francia; così Grey, 
Lloyd George e tutto il Governo inglese: e lo stesso Grandu¬ 
ca Nicola, generalissimo russo, nonostante l’opposizione del 
suo Governo alle richieste italiane dichiarava — fra il 15 e 
il 19 marzo 1915 — che la cooperazione immediata dell’Ita¬ 
lia sarebbe stata di inestimabile valore e si presentava con 
i caratteri « di una necessità imperiosa » (1). 

L’impeto generoso degli interventisti che vollero la guer¬ 
ra, per le necessità della nostra vita morale senza calcolo 
di profitti e di perdite, l’abnegazione e la gloria del nostro 
popolo che accettò la guerra — non costretto dalla invasio¬ 
ne o dalla intimazione nemica — per la sua indipendenza 

(1) Vedi Toscano, op. cit. 
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e dignità, il grande cuore della gioventù italiana che volle 
combattere per l’onore dopo Custoza e Lissa, tutte queste 
energie, spirituali non chiedevano e non potevano certo avere 
compensi di estranea natura; tuttavia rentusiasmo e l’eroismo 
sono una forza politicamente valutabile e fruibile. 

L’abilità politica, anzi il dovere politico degli uomini 
responsabili del Governo, sarebbe stato quello di sfruttare 
la stessa opposizione alla guerra dei neutralisti, per costrin¬ 
gere gli alleati a più giuste considerazioni e condizioni; ma 
essi fecero servire la nostra generosità agli stranieri, più che 
alla Patria. Certo, non ci fu mala fede in questi uomini. La 
goffa ingenuità di Salandra che, avendo chiesto e ottenuto da 
l’Intesa una modestissima ipoteca sull’Impero danubiano e 
50 milioni di sterline in prestito, andò a vantarsi solenne¬ 
mente in Campidoglio di essersi ispirato a al sacro egoismo », 
costituisce la prova certa clie egli e Sonnino — i più seri' e 
onesti fra i parlamentari italiani — erano ammalati di igno¬ 
ranza e inesperienza fino aH’inverosimile. Pure, anche in 
questo caso, il riconoscimento di tanta imbecillità politica 
deve sollevarsi sopra un piano superiore, davanti a quella 
visione storica, che ci rivela gli Italiani tutti responsabili per 
le stesse colpe di ignavia e d’ineducazione politica. 

Dei due difetti del Patto di Londra, cui s’è fatto cenno, è 
più grave il secondo, purché si rifletta alla nostra piccola e 
povera terra, alla nostra densa popolazione, alla nostra mi¬ 
seria di materie prime: ma il primo difetto che assegnava 
Fiume alla Croazia, senza una clausola condizionale per il 
caso — proprio quello che si avverò — della catastrofe au¬ 
striaca, esasperò il popolo italiano, lo fece sanguinare per 
alcuni anni, gli legò le mani nelle trattative diplomatiche, 
gli fece perdere la Dalmazia e la sicurezza nell’Adriatico, lo 
distolse da maggiori interessi e obiettivi. Alla viltà del Go¬ 
verno si congiunse la generosità impulsiva del nostro popolo, 
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che esplose contro questa viltà, contro la ingratitudine e ma¬ 
levolenza della Intesa, contro la ipocrisia dei trattati, incu¬ 
rante ed ignaro di più solidi interessi. 

L’on. Scialoia, successo a Tittoni nel Ministero degli Af¬ 
fari Esteri, ebbe a dichiarare il 29 dicembre 1919, davanti 
al Senato, in risposta agli alleati (che si opponevano il di¬ 
lemma: O Fiume o il Putto di Londra ): 

« Noi intendiamo porre in sodo la nostra posizione giu¬ 
ridica come base fondamentale della discussione politica. Noi 
abbiamo un trattato con ringhilterra e la Francia; l’altro 
contraente (la Russia) non fa più parte dell’Intesa. In que¬ 
sto trattato è vero che si dimentica Fiume, ma non si dice 
esplicitamente, benché possa intendersi, che esso sia lasciato 
alla Croazia. Quando ci siamo presentati alla Conferenza 
abbiamo domandato soltanto il contenuto del Patto di Lon¬ 
dra. La questione di Fiume ebbe altra origine; noi non chie¬ 
diamo Fiume; Fiume volle venire a noi. E noi allora ci fa¬ 
cemmo tutori della richiesta di Fiume, e tale posizione ab¬ 
biamo sempre mantenuto, perchè gli avvenimenti erano an¬ 
dati al di là delle previsioni del Patto di Londra e perchè 
Fiume, in seguito alla caduta della Corona di Santo Stefano, 
era diventata padrona dei suoi destini. Siccome era rimasta 
sempre corpus separatum ed autonomo, aveva diritto di de¬ 
terminare la propria sorte ». 

Proprio così: gl’italiani non potevano tollerare che si 
facesse violenza alla volontà di Fiume, che il 30 ottobre 1918 
— liberamente — aveva proclamato la unione con la « Ma¬ 
dre Patria ». E un Governo dignitoso era ancora in tempo ad 
esigere resecuzione integrale del Patto di Londra e ad am¬ 
monire ogni altro Stato di astenersi da ogni violenza contro 
Fiume: nessuno avrebbe osato toccare la Città. Invece il Go¬ 
verno di Nitti non ebbe il coraggio di opporsi apertamente 
al sentimento nazionale, che avrebbe giudicato un tradimento 
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l’abbandono di Fiume, ma diede man forte all’intervento 
degli stranieri -— che era una brutale sopraffazione •— nella 
Città, per consegnarla come preda di guerra al Regno Unito 
dei Serbi-Croati-Sloveni. 

Il 30 ottobre 1918 erano entrati in Fiume i Croati, si era 
insediato al Palazzo del Governo l’avvocato Riccardo Lenaz, 
era cominciato per le strade il fuoco di fucileria e di mitra¬ 
gliatrici. Poi, arresto di cittadini, sgomento, dolore, furore, 
ebrezza di sacrifìcio nei Fiumani : la Città — che si è di¬ 
fesa da sola per secoli contro Ungheresi e Croati — deve ca¬ 
dere oggi che l’Italia ha distrutto l’Impero? 

li 4 novembre, chiamati dal grido disperato di cinque 
fiumani (Matcovich, Meichsner, Prodani, Stiglich e Petris), 
entravano nel porto il cacciatorpediniere « Stocco », poi la 
« Emanuele Filiberto » e i caccia « Orsini » e « Sirtori ». Pe¬ 
tris legge l’annuncio: « L’Italia manda le sue navi per pro¬ 
teggere i connazionali e tutelare gli interessi italiani ». Ma 
i marinai non sbarcarono. 

Il 10 novembre Salvatore Bellasich ed Elpidio Spaghet¬ 
ti correvano a Trieste, pregavano il Re. E il Re mandava 
al Consiglio Nazionale il famoso messaggio: « Fiume, mi¬ 
rabile per la fermezza con la quale attraverso le vicende più 
dolorose serbò ardente e perenne la sua fiamma d’italianità, 
riafferma oggi nel giorno della Vittoria e della gloria i sen¬ 
timenti del suo amore e della sua fede. Essi allietano di fra¬ 
terna gioia ogni Italiano, suscitano nel mio cuore una eco 
profonda ». Ma nello stesso giorno un battaglione serbo era 
mandato di rinforzo ai croati, nella città italiana. 

Solo il 17 novembre i Granatieri di Sardegna scendeva¬ 
no da Castua, facevano l’ingresso in Fiume: «la folla è 
ebra di voce... Le autoblinde sono prese d’assalto. I cannoni 
circondati, assediati. Le colonne dei granatieri rotte, tra¬ 
volte. Sono saluti, abbracci, baci, fiori, lauri, ghirlande. So- 
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no acclamazioni senza fine. E’ l’ebrezza, il delirio... Soldati 
d’Italia, siate benedetti... Host-Venturi è in un attimo sul 
palazzo, abbassa la bandiera croata, alza sull’antenna il In¬ 
colore » (1). Il generale di San Marzano entra nella sala del 
Governatore, dice: « Vengo a Fiume con l’incarico assegna¬ 
tomi dall’Italia, dalle Potenze alleate e dagli Stati Uniti di 
assumere il comando della piazza e garantire l’ordine pub¬ 
blico ». Risponde il Governatore Croato : « Io sono stato no¬ 
minato Conte supremo di Fiume dal Consiglio Nazionale 
Jugoslavo di Zagabria e protesto contro questa forma di so¬ 
praffazione » (2). 

Così termina il terrore e il dominio croato, e comincia 
l’agonia di Fiume, perchè il Governo della Patria, ch’ella 
aveva invocato, la tradirà. 

Eppure, proprio in quei giorni, che seguirono l’entrata 
delle truppe italiane nella città, c’era in tutti l’orgoglio e 
la gioia di essere finalmente cittadini d’Italia, di vivere per 
sempre con la Patria, che aveva compiuto la sua epica indi- 
pendenza, e non li avrebbe mai abbandonati. In quei giorni 
di sogno tutti erano certi che il plebiscito sarebbe bastato. 
La Conferenza di Parigi non era la conferenza dei plebisciti? 

« La città respirava l’atmosfera inebriante della reden¬ 
zione piena ed intera. Tutto il passato era sepolto. Tutti i 
tormenti erano dimenticati. Tutti i dissensi erano quietati. 
Il popolo una immensa famiglia. Tutto quanto era in noi 
intorno a noi era spirito, fuoco, respiro, Italia » (3). 

Poi, dallTtalia, era venuto a Fiume un plebiscito di mes¬ 
saggi e di saluti. « La stampa, le associazioni, i comuni, il 
Parlamento, il Senato, avevano incuorato i Fiumani alla re- 


(1) Dal libro di Susmel: La città di passione, Treves, 1921. 

(2) Susmel, Op. cit. 

(3) Susmel, Op. cit. 
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sistenza. Noi -sentimmo in quelle voci la voce delle giuste 
aspirazioni » (1). 

Vennero nel Regno i delegati del Consiglio Nazionale, 
Edoardo Susinel e Gino Antoni, venne il sindaco Vio. E 1 di 
questi giorni il grande grido di Fiume « O Italia o morte ». 
Tutti erano felici, perchè tutti erano risoluti e certi del loco 
riscatto: « Fiume è italiana e resterà italiana ». 

Quindi le discussioni di Parigi, il messaggio di Wilson, 
il ritorno di Orlando in Italia. Il 26 aprile, davanti al rap¬ 
presentante del Governo italiano (generale Grazioli), il Con¬ 
siglio Nazionale conferma il plebiscito del 30 ottobre, di¬ 
chiara di rimettere a lui i poteri statali perchè li assuma in 
nome di S. M. il Re, fa « solenne giuramento che comunque 
volgano gli eventi il popolo di Fiume saprà far rispettare 
fino all’estremo la sua inviolabile volontà di essere unita al¬ 
l’Italia ». 

Il Re pronuncia quelle forti parole della sua regale di¬ 
sciplina : « Sono agli ordini del mio popolo e dove esso è 
io sono , e quello che vuole io voglio. Voi vedete in me il pri¬ 
mo e più devoto servitore della Patria italiana. Domani il 
Parlamento si pronuncerà e checché decida sarò con lui 
solidale ». 

Il Parlamento vota pieni poteri e assoluta libertà al Go¬ 
verno del Re. 

Ma Fiume, che attende l’annessione imminente, è riso¬ 
spinta nella tempesta. 

II 18 maggio il Consiglio Nazionale di Fiume decreta e 
ammonisce: « il plebiscito del 30 ottobre 1918 è un fatto 
storico e giuridico indistruttibile — nessuna risoluzione del¬ 
le sorti di Fiume senza il consenso dei Fiumani — intolle¬ 
rabili i baratti che per l’unione di Fiume alla Patria doves- 


ll) Susmei., Op. eìt. 
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sero imporre all’Italia irreparabili danni — chi voglia mu¬ 
tare questo stato di fatto venga ad imporre il mutamento 
con la violenza ». E crea (13 giugno) la Legione fiumana per 
la difesa del diritto nazionale. 

Il 29 giugno i soldati francesi — addetti alla base na¬ 
vale di Fiume per il rifornimento dell’esercito, d’Oriente — 
avevano acclamato alla Jugoslavia: il 2 luglio, poiché uno 
di costoro ebbe l’ardimento di strappare la coccarda trico¬ 
lore ad una giovinetta fiumana (1), esplose l’ira popolare 
in Piazza Dante, e la battaglia si accese fulminea per tutta 
la città, e si rinnovò il 6 luglio, quando un gruppo di anna- 
miti prese a fucilate un plotone di marinai italiani. 

Quindi le proteste del Consiglio Nazionale di Fiume che 
domandò rallontanamento delle truppe e delle navi francesi, 
la nomina, che la Conferenza della pace deliberò, di una 
Commissione d’inchiesta di quattro generali, e le conclusioni 
di questi inquisitori ratificate dal Consiglio Supremo della Con¬ 
ferenza : scioglimento del Consiglio Nazionale e della Legio¬ 
ne Volontari Fiumani, riduzione del contingente italiano, 
imposizione di una gendarmeria inglese, controllo per tutte 
le faccende della città affidato a una Commissione interal¬ 
leata. Insomma la distruzione politica della città di Fiume, 
io stesso ordinamento che Roma imponeva ai popoli che vo¬ 
leva dissolvere, un atto di grave inimicizia all’Italia che era 
stata artefice principale della vittoria comune, una sangui¬ 
nosa offesa a tutti i princìpi ideali e reali, perpetrata dai 
Governi inglese, francese e americano con la collaborazione 
compiacente e zelante dei delegati italiani a Fiume (2) e a 
Parigi, obbedientissimi agli ordini del Governo di F. S. Nitti. 

( I) C’er.i sopra scritto « Italia o morte ». 

(2) Il nostro delegato Di Robilani — ch’era stato dei resto buon 
comandante di armata durante la guerra — dimostrò subito per vari 
segni di essere venuto a Fiume per « accomodare le cose », secondo la 
forinola tradizionale dei Governi italiani prefascisti, e in veste di varo 
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I Granatieri di Sardegna, che avevano liberato la città 
dalle truppe croate e serbe, furono fatti partire il 25 agosto, 
dopo dieci mesi di vita in comune con un popolo che sa¬ 
peva conquistare l’anima di ogni Italiano, vincere qgni re¬ 
sistenza egoistica col suo amore, e creare uno stato di grazia, 
uno spirito di eroismo collettivo fra i nostri reduci. Il giorno 
prima, dimostrazioni commoventi in tutta la città, davanti 
alle caserme, nei ritrovi pubblici, anime e bandiere frementi 
in ogni casa, ardentissimi manifesti : « Granatieri, ricordate 
il 17 novembre ? In quel giorno, Vanima di Fiume e le vo¬ 
stre anime si sono unite. Nessuno potrà mai separarle! Gra¬ 
natieri, il saluto di Fiume non è un addio, ma un arrivederci 
domani, nell’ora storica, nell’ora della vittoria! », 

E Antonio Grossich, il Presidente del Consiglio di Fiu¬ 
me, salutandoli in quello stesso giorno a nome della città, 
nella solenne cerimonia che fu celebrata nel piazzale della 
caserma di Via Parini, raggiunse quell’alta e rara eloquen¬ 
za che sa commuovere a distanza di tempo, quella eloquenza 
di parole semplici e familiari, traboccanti di sentimento: 
« A Fiume — disse Grossicli — spettò l’altissimo onore di 
ospitarvi coperti ancora di sudore e di polvere della immane 
battaglia. L’incontro di 30 mila Italiani di Fiume, nel largo 
viale che per voi si noma del XVII Novembre, fu un delirio. 
Le nostre donne vi coprirono di baci, i nostri vecchi pian¬ 
sero, i nostri uomini si attaccarono alle vostre braccia, alle 
vostre vesti, ai vostri fucili, senza riuscire a profferire verbo. 
Panima stretta, il cuore convulso. Eravate i soldati d’Italia, 

giudice togato di una giustizia astratta. « Il modo di interrogare usato 
dal generale italiano era assai curioso: sembrava volesse intimidire i 
nostri testimoni che subivano l’impressione di essere degli imputati, 
aggrediti da un accanito contraddittorio, mosso col proposito apparente 
di metterli in imbarazzo. I nostri testimoni temevano più il nostro che 
gli altri generali... ì verhali compilati risultarono alle volte stupefacenti 
e irriconoscibili ». Vedi G. Berri, La Gesta di Fiume, Bcmporad, Fi¬ 
renze, 1920. 
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gli eroi, i vittoriosi. Granatieri di Sardegna, noi non vi di¬ 
menticheremo ». 

La mattina del 25, alla partenza, i Granatieri tentavano 
di aprirsi il passo con dolce violenza, a Sono circondati da 
ogni parte, fermati da cento mani, invocati da mille bocche 
che urlano come un’invocazione disperata: Fratelli non par¬ 
tite! Non abbandonate Fiume! Non lasciateci in mano ai 
Croati! Il grido è ripetuto da mille voci. La suggestione si 
impadronisce improvvisa e violenta di tutti i cuori. Le ban¬ 
diere sono distese attraverso le vie perchè le truppe non pos¬ 
sano passare, le donne si gettano in ginocchio davanti i Gra¬ 
natieri. I bambini trattengono per le mani, per le gambe 
gli ufficiali. Le popolane si aggrappano alle ruote delle car¬ 
rette. E tutta la folla, come* spinta da una forza misteriosa, 
si precipita... » (1). 

Grave angoscia nel cuore di tutti per questa indimenti¬ 
cabile giornata. Grave e dolce la nostalgia di Fiume, quan¬ 
do i Granatieri furono a Ronchi. Pareva che l’unico compen¬ 
so che avevano avuto in tutta la guerra, fosse stato distrutto. 
Quel che voleva dire l’amore di un popolo, quel che signi¬ 
ficava un cuore affettuoso, che ti ricompensa di tante fati¬ 
che e tu sei felice di avere sofferto e di soffrire ancora per 
essere tanto amato, il nostro fante lo senti là, per la pri¬ 
ma volta. Ma sentiva anche l’umiliazione disonesta e la vi¬ 
gliaccheria dell’Italia ufficiale. 

Pure gli ordini inesorabili della Conferenza continua¬ 
rono ad essere eseguiti. La « San Marco » era partita nella 
notte. La « Emanuele Filiberto » e la « Dante Alighieri » si 
tenevano pronte a partire. Il generale Grazioli sostituito dal 
gen. Pittaluga dovette sottrarsi con la fuga alla dimostra¬ 
zione di affetto che gli preparava la città. Abbandonarono 


il) Susmei., Op. cit. 

















Fiume anche i reparti della brigata Sesia, l’8" battaglione 
ciclisti, il 6° da campagna, tutti di nascosto, alla spicciolata, 
a a tradimento ». 

Frattanto, vennero gli agenti della dogana inglese a so¬ 
stituire le guardie di finanza, e già si annunciava imminente 
l’arrivo di 500 poliziotti maltesi. 

« Fiume si sentì assassinare » (1), e cercò una via di sal¬ 
vezza in se e fuori di sè. 

Il capitano Host-Venturi, il valoroso ex-combattente fiu¬ 
mano, aveva già iniziato, d’accordo con Mussolini e con i 
Fasci, l’organizzazione di un corpo di volontari che aveva 
suoi centri di arruolamento a Trieste, a Milano, a Roma, a 
Venezia, ad Ancona, a Genova. 

Il comandante il 1° battaglione del secondo Granatieri, 
il maggiore Carlo Reina, con l’aiuto dei suoi ufficiali, aveva 
intessuto rapporti di buona intesa con gli uomini delle bri¬ 
gate Regina e Sesia, col capitano Host-Venturi, e con gli 
equipaggi delle navi italiane ancorate a Fiume. Poi, di gior¬ 
no in giorno, egli ed i suoi (2) parlavano ai Granatieri, mo¬ 
stravano le umiliazioni della Patria e le sofferenze di Fiu¬ 
me, e sempre tornavano o facevando loro esercitazioni di 
marce e manovre tattiche in quel paese di guerra, ch’era da¬ 
vanti a loro, dove l’anima soffriva di orgoglio, di gloria e 
di pietà, o visitavano i cimiteri presso Ronchi; « Vedete 
quanti morti — dicevano — quanti fratelli nostri caduti per 
la vittoria? Sopporteremo la vergogna di veder Fiume con¬ 
segnata al nemico? Permetterete voi che siano traditi questi 
morti? ». 


(1) SUSMEL, Op. cit. 

(2) Animatori fervidi e risoluti, fra tutti, i tenenti Riccardo Frassetto 
e Vittorio Rusconi e i sottotenenti Claudio Grandiactpiet, Rodolfo Cian¬ 
chetti, Lamberto Ciani, Enrico Brichetti, Attilio Adami: i sette di Ronchi. 
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Parti D’Annunzio da Ronchi all’alba del 12 settembre, 
con qualche centinaio di Granatieri (1). Ma i Granatieri era¬ 
no ebri di entusiasmo, e l’amore di Fiume era entrato nel¬ 
la carne e nel sangue delPesercito. E chi avrebbe opposto 
la forza a questi uomini per difendere il miserabile Governo 
italiano o la ipocrisia brutale degli alleati? A Castelnuovo 
sette autoblindate fanno causa comune con i Legionari. E 
il generale Pittaluga non ha il cuore di comandare il fuoco 
contro il Poeta (« non io farò spargere sangue italiano »). 
Poi PS” e il 22" reparto d’assalto, mandati dal Comando di 
Fiume a fermarlo a Mattuglie ad ogni costo, lo acclamano e 
lo seguono; i dragoni del Piemonte Reale, i marinai della 
Dante ch’erano sbarcati per impedire la partenza della na¬ 
ve, i fanti della guarnigione di Fiume, fraternizzano con i 
suoi Legionari e obbediscono ai suoi comandi; tutta la città 
in delirio lo invoca, lo applaude, lo ringrazia Liberatore. 

« Ora Fiume è annessa all’Italia! » esclama Antonio 
Grossich, il venerando Presidente del Consiglio Nazionale. 
« Siamo liberi, siamo italiani, siamo in Italia! » è il respiro 
di gioia dei Fiumani, il grido di tutta la città. 

Quindi un affluire di navi, di aeroplani, di artiglierie, 
di autoblindate', un accorrere di reparti di tutte le armi e di 
tutti i corpi, artiglieri, bersaglieri, arditi e fanti, di ufficiali 
di ogni grado, fra i più valorosi delPesercito, di volontari 
isolati, veterani della guerra o giovanissimi, che non erano 
arrivati in tempo per combattere ed ora andavano incontro 
alla gloria che tornava. 

(1) Sui camions che si poterono strappare al comandante l’autoparco 
di Palmanova. Questi aveva promesso 42 autocarri e non aveva voluto 
mantenere la promessa nU’iiltiino istante. Il capitano Ercole Miani, con 
i tenenti Benaglia, Keller e Beltrami, lo costrinsero con la rivoltella alla 
mano a concederne 21, quanti ne poteva dare. 
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« Eravamo un pugno di devoti... oggi siamo un esercito. 
Tutti si offrono, tutti accorrono a me. E’ una divina gara 
di generosità che mi ricompensa di tutta la passata tristez¬ 
za » dirà D'Annunzio nell’appello agli ufficiali e agli equi¬ 
paggi delle navi, il 14 settembre. Tutti, persino i Carabinie¬ 
ri Reali di Fiume col loro comandante, il decoratissimo ca¬ 
pitano Vadala. 

Pareva che l’esercito fosse preso da una sacra pazzia. 
Dalla linea d’armistizio, dalle città dellTstria, da Trieste, da 
Gorizia, per i viottoli di campagna, sulle grandi strade do¬ 
ve gli autocarri sono presi d’assalto e costretti verso Fiume, 
e, di giorno in giorno, dalle città più lontane d’Italia, tutti 
corrono a Fiume (1): là vive l’amore della Patria, là è 1 o- 
nore e la gloria del grande esercito. La nostalgia li strappa 
via dalle case e dalle caserme, la legge non scritta è più 
forte della disciplina inerte, e la offesa a Fiume è una offesa, 
una umiliazione e una sfida a tutto il valore italiano. Là, a 
Fiume s’innalza la eloquenza del poeta: « Non vi fu mai al 
mondo causa più pura e più bella. Non vi fu mai al mondo 
città più generosa e costante, sotto il peso del disconoscimento 
e della ingiustizia... ». D’Annunzio confessava con orgoglio 
la sua commozione e la sua devozione, E mai egli era stato 
tanto felice. Era la città sua, la città della gloria, e della bel¬ 
lezza ch’egli avrebbe creato con le passioni che fiammeggia¬ 
vano in lei fra l’Italia e l’Europa, una città nuova in Europa, 
un Connine italiano, una città della Rinascenza, ma di spi¬ 
rito ancora più intenso e più eroico. La sua inquietudine di 
nomo moderno, la potenza creatrice del suo spirito, il desi- 

i lì Fra i reparti alcuni si dovettero rimandare (quelli ad es. della 
Brig. Lombardia), altri (Brig. Brescia) furono pregati, incitati a fare il 
loro dovere sulla linea di armistizio e persuasi che la loro disciplina 
serviva alla causa di Fiume. 
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derio di amare e di essere amato, trovavano qui a Fiume la 
pace ch’egli non aveva inai conosciuto. 

Forse per la prima volta egli sentì che il suo genio aveva" 
qui il suo luogo e il suo scopo ideale, quando la volontà della 
gloria gli fu vinta nel cuore dall’amore dei Fiumani e dei suoi 
Legionari. 

« Io sono venuto qui per morire » disse il 14 settem¬ 
bre (1). Non aveva detto nulla di più grande in tutta la sua 
vita di poeta. 


il) Behri, op. cit. 
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Cap. xiii 


FIUME CONTRO ROMA 

La viltà di Nitti - L’ignavia del Governo - La ri¬ 
presa della marcia di Vittorio Veneto - La guerra 
all’Italia ufficiale - Un commento di Mussolini - La 
volontà dei Legionari - Una situazione paradossale 


Se noi liberiamo noi stessi dalle passioni che legano l’uo¬ 
mo agli uomini, alle cose e alle vicende, che più l’hanno fatto 
operare e soffrire, e definiamo gli avvenimenti di Fiume nel¬ 
le giuste proporzioni della loro spirituale realtà, l’impresa 
di G. D’Annunzio ci rivela, prima di tutto, nella sua parte 
negativa più appariscente, una protesta dei combattenti ita¬ 
liani contro gli alleati e una dimostrazione di sdegno e di 
sprezzo contro il Governo italiano. Poi, nel suo aspetto più 
intimo e sostanziale, fu un atto di amore per Fiume che sotto 
la violenza straniera chiedeva aiuto alla Patria: fu sopra tutto 
un’affermazione rivoluzionaria della coscienza italiana, l’esal¬ 
tazione più alta e appassionata di Vittorio Veneto, che nella 
drammaticità degli avvenimenti mostrò tutto il suo valore 
storico e poetico. Questa coscienza faceva anche più brutale 
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l’egoismo degli alleati, e più abbietta l’anima del regime 
italiano. 

In fondo,'nell’impresa di Fiume, i combattenti credet¬ 
tero di continuare a fare la guerra « per conto loro », come 
l’avevano fatta o credevano sempre più ciecamente di averla 
fatta col loro sangue, non ostanti il Governo e il Cornando, 
che li aveva condotti a Caporetto ed a Versaglia. Amore del¬ 
la gloria, orgoglio della Patria, sdegno della ingratitudine 
alleata furono i sentimenti più forti dei volontari di D’An¬ 
nunzio. Il disprezzo dell'Italia a borghese », alla quale op¬ 
ponevano il martirio della guerra e l’inutilità di tanto mar¬ 
tirio come una condanna inesorabile, fuse e trasfigurò quei 
sentimenti in un impeto di azione. 

Che energia immensa in questo popolo dei combattenti, 
quanto vigore di lotta e di creazione ancora in questi grandi 
uomini dopo così lungo travaglio e così grave amarezza! Un 
Governo degno di loro non avrebbe trovato resistenza in Ita¬ 
lia e avrebbe spezzati gli ostacoli opposti a noi in Europa 
più delle minacce che dalie forze vive e risolute a com¬ 
batterci. 

Invece il Presidente del Consiglio dei ministri, F. S. Nit- 
ti, alla Camera dei Deputati, il 13 settembre, interrompendo 
la discussione su la inchiesta di Caporetto, dichiarò: 

« Duemila cinquecento uomini sono entrati a Fiume. 
Questi sono i fatti. Non posso negarvi la mia amarezza e il 
mio dolore. Quanto è avvenuto mi ha riempito di tristezza, 
perchè, per la prima volta, è entrata nelVesercito la sedizio- 
sitò. L'esercito ha il dovere della disciplina. Si tratta di un 
tentativo che io devo dichiarare davanti ai nostri alleati de¬ 
plorevole. Il soldato che rompe la disciplina, viene meno al 
suo primo dovere : obbedire. Chi lo induce, anche per ten¬ 
denze idealistiche ad atti sediziosi , lo mette contro la Patria. 

I nostri diritti sono contestati, perchè si crede a un imperia- 
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lismo italiano. Peggior servizio non si poteva rendere alla 
nostra causa. La virtù non è nell’eccitare il popolo, ma nel 
saper resistere. L'Italia deve veder tutto con sincerità. Non 
si determina con imprese letterarie la sorte di Fiume. Il Go. 
verno aveva preso tutte le misure. ... Vi sono dei militari 
che hanno favorito, in zona di operazioni militari, il colpo di 
mano. Ieri il ministro della Guerra ha detto che in Italia non 
c è militarismo. Oggi questi fatti di militarismo sono avve¬ 
nuti. Il Governo ha preso tutte le sue misure; ma io mi preoc¬ 
cupo delle nostre responsabilità di fronte al mondo. Noi ab¬ 
biamo fatto la guerra alla Germania e all'Austria. Molti di 
quelli che hanno più spinto alla guerra oggi preparano altre 
guerre. Folli sono coloro che spingono ad atti insani contro 
la Francia; senza alcun diretto aiuto l'Italia non può resi¬ 
stere. L'Italia deve ricomporsi; essa ha bisogno di pace e di 
lavoro. Per il suo stesso avvenire essa deve dare all’estero la 
sensazione del suo credito. Non facile alle commozioni, io 
sono turbato, perche sento tutto il profondo dolore per le 
scuse che devo fare ai jiostri alleati, a cui rivolgo una parola 
di simpatia. Io non ho sottoscritto alcun Patto che dava Fiu¬ 
me alla Croazia. Io feci sentire che noi non potevamo per¬ 
dere l’Italia, per follie, o sport di vanesi. Il Governo d’Italia 
non le ha tollerate. Siamo davanti a un evento doloroso, del 
quale non abbiamo alcuna colpa... Ora pensiamo bene a que¬ 
sto, che l'Italia non potrebbe resistere due o tre settimane 
in una politica di avventure. Coloro che spingono i fratelli 
di Fiume su vie traverse, li spingono alla rovina d'Italia. Bi¬ 
sogna dare al popolo italiano il senso della responsabilità. 
Sopprimerò ogni avventura. I tumulti per le strade finiscono 
a fatti come questi. Venga da tutto il popolo d'Italia una pa¬ 
rola di affidamento, lina rapida inchiesta è stata disposta 
sulle responsabilità militari. Molti soldati sono stati ingan¬ 
nati. Sarà loro applicato l’art, 131 del codice penale militare : 
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saranno considerati come disertori. Non avrei alcuna parola 
da aggiungere, ma voglio parlare agli operai e ai contadini: 
che essi mi aiutino. L’Italia ha bisogno di pace. La gran vo¬ 
ce del popolo venga e ci spinga tutti sulla via del dovere ». 

Non si può negare a F. S. Nitti il merito di avere con 
questo discorso rivelato il pensiero della classe dirigente ita¬ 
liana, intorno alla guerra e alla pace, con sincerità. Per la 
prima volta il Governo italiano invocava ufficialmente l’aiuto 
degli operai socialisti e dei contadini clericali d’Italia con¬ 
tro gl’italiani che avevano « più spinto alla guerra » ed oggi 
preparavano altre guerre; per la prima volta condannava la 
guerra italiana nei suoi fini e nei suoi risultati, riconosceva 
la sconfitta della Patria, la impossibilità di ogni resistenza, 
la necessità di una resa a discrezione agli stranieri. L’esau¬ 
rimento, lo smarrimento, la disperazione dell’Italia dopo la 
pace, dopo Versaglia, dopo le rivelazioni dell’inchiesta su 
Caporetto, dopo le costantissime prove della impotenza go¬ 
vernativa, erano diventate una forza di resistenza e di ribel¬ 
lione contro la guerra. Il Governo di Nitti si-servì di questa 
forza, avvivò questa forza, audacemente, per il terrore che 
gli facevano gli alleati, ch’egli non sapeva scoprire quanto 
fossero impotenti all’azione, ma vedeva minacciosissimi nel¬ 
le parole espresse o sottintese. Anche Nitti ignorava quel che 
fosse stata la vittoria italiana, il suo peso e valore nella nuo¬ 
va proporzione delle forze in Europa, nella trasformazione 
degli animi e nel risveglio delle energie in Italia. Egli sape¬ 
va soltanto che la guerra aveva distrutto uomini e ricchezze, 
e che non si poteva, non si doveva far nulla contro gli al¬ 
leati. L’Italia, quella che contava, quella che per lui aveva 
peso, l’Italia del numero, gli pareva stanca di guerra e av¬ 
versa alla guerra che aveva dovuto combattere. Ogni altra 
idea, ogni altra pretesa o speranza era follia e delitto. 






















Fra le contumelie e le invettive di quei giorni ebbero 
massimo valore di circolazione le accuse contro D’Annunzio, 
contro la sua irrequieta vanità, contro il suo amore estetiz¬ 
zante della guerra. Si parlò di avventura e di avventurieri, 
di sedizione militare, di pronunciamento ; « Ora ci avviamo 
verso uno Stato sud-americano » commentò l’on. Turati al¬ 
la Camera, nella seduta del 13 settembre. 

Quindi la impresa di Fiume fu presentata come la prova 
provata dell’accusa che gli ex neutralisti, i disfattisti, i wil- 
soniani avevano più volte fatto valere contro gli uomini e i 
partiti della guerra chiedenti al Governo maggiore energia a 
Versaglia, maggiore fiducia nella vittoria e nell’esercito: l’ac- 
■eusa di preparare un’altra guerra. E fu discusso ampiamente 
dai giornali wilsoniani e liberal-democratici il problema del¬ 
la disciplina militare con allusioni al pericolo che i sovversi¬ 
vi trovassero nella diserzione di tanti e così autorevoli uffi¬ 
ciali un ottimo precedente per la loro causa. Furono anche 
rievocati e commentati i precedenti storici, e fatti i raffronti 
fra Garibaldi e D’Annunzio, fra i loro seguaci, le loro im¬ 
prese, i loro detti memorabili, Garibaldi, che era stato sem¬ 
pre vituperato dagli uomini gravi ed assennati, ora diventava 
un eroe. Ma la stampa e la burocrazia di Nitti rendevano tut¬ 
to vile e meschino quel che toccavano. Nitti non aveva in¬ 
tuito che Fiume era la ripresa della marcia di Vittorio Ve¬ 
neto, arrestata al tempo dell’armistizio dalla ingenuità di 
Orlando e dall’astuzia degli alleati: nemmeno gli riusciva ad 
intendere che la indisciplina militare era un avvenimento di 
•eccezionale gravità e significazione, perchè accadeva per la 
prima volta nella storia del Regno d’Italia, con un entusia¬ 
smo irrefrenabile, in un esercito che mai aveva raggiunto più 
alto spirito e orgoglio militare. Dio accecò quegli uomini che 
voleva perdere. Non videro che il regime era in pericolo e 
non s accorsero che la causa di tanto pericolo era in loro 
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stessi : videro gli effetti, condannarono e vituperarono gli ef¬ 
fetti eh’essi avevano provocato, esacerbarono gli animi fin* 
all’odio. 

Scrisse Mussolini (1) « II suo discorso (il discorso di Nit¬ 
ri) è spaventosamente vile. Nel testo completo è un discorso 
privo di ogni dignità. Non ha parlato da ministro questo si¬ 
gnore, ma da questurino o da servo. Vltalia non può essere 
governata da questurini o da servi, ma da uomini. Gli uomi¬ 
ni, oggi, sono a Fiume, non a Roma. La capitale d Italia è 
sul Quarnaro, non sul Tevere. Là è il nostro Governo, al qua¬ 
le d’ora innanzi obbediremo. Quello di Nitti l’uomo nefasto, 
è finito... Saverio Nitti, ha dato della spedizione di Fiume 
un giudizio balordo, offensivo e odioso. Secondo questa arida 
mentalità di cattedratico ambizioso, la gesta di Fiume è sport 
o letteratura e non ha capito questo frigido lustrascarpe degli 
anglo-sassoni che si tratta di passione, di grande passione di 
popolo... Finalmente Don Saverio Nitti agonizzante Presiden¬ 
te del Consiglio dei Ministri, si è esibito nella sua peculiare 
qualità di « forcaiolo » quando ha promesso una « repressio¬ 
ne energica y> contro i responsabili del moto fiumano. Inutili 
smargiassate! Il sig. Nitti può scagliare le sue neo-guardie 
regie contro dimostrazioni di pacìfici cittadini, ma quando 
gli insorti dispongono di fucili, di mitragliatrici, di autoblin¬ 
date, « reprimere energicamente » non è tanto facile e se ne 
convinceranno prestissimo a Roma. Il borbonico Nitti può 
ordinare perquisizioni a Genova, può destituire il prefetto dì 
Venezia, colpevole di non aver ammanettato D Annunzio, 
ma non potrà « reprimere y> nel sangue l’insurrezione fiuma¬ 
na perchè tutta l’Italia, che già scricchiola, salterebbe. L’ap¬ 
pello di Nitti agli operai e ai contadini è gesuitico, è odioso, 
inutile. Esso può dare una luce sugli obliqui scopi che la po¬ 
litica nittiana si propone... 

(1) Pòpolo d’Italia del 16 seti. 
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« La collera acre e bestiale di Nitti è provocata dalla pau¬ 
ra folle degli alleati. Quest’uomo presenta continuamente una 
Italia vile e tremebonda dinanzi al sinedrio dei lupi, delle 
volpi, degli sciacalli di Parigi. E crede, con questo, di otte¬ 
nere pietà. E crede che facendosi piccini piccini, che dimi¬ 
nuendosi, prosternandosi, si ottenga qualche cosa. E’ più fa¬ 
cile il contrario. E’ più facile disarmare i nostri « terribili » 
alleati mostrando loro i denti, dal momento che essi ci deri¬ 
dono e non ci prendono sul serio quando facciamo i « pia¬ 
gnoni ». Il discorso di sabato è una pietra al collo, che deve 
far cadere Saverio Nitti nel gorgo profondo dell’indignazione 
popolare ». 

E apriva sul Popolo d’Italia la sottoscrizione nazionale 
per Fiume in unione con la « Trento Trieste » che pubbli¬ 
cava un suo messaggio, mentre il suo Presidente Giovanni 
Giuriati raggiungeva Fiume, e incuorava gli Italiani contro 
il Governo di Nitti « Abbiamo cercato di comprimere i nostri 
sentimenti e di costringere il nostro sdegno: ma non poteva¬ 
mo non difendere con qualunque mezzo il patrimonio di ri¬ 
cordi e di speranze che ereditammo dai nostri fratelli perduti 
sui campi di battaglia, e ci siamo sentiti accusare di volere il 
disordine, di voler condurre l’Italia ad avventure pericolose 
per la nostra Patria, per la quale siamo stati pronti a sacri¬ 
ficare tutti noi stessi. E ciò mentre i peggiori disfattisti erano 
appoggiati, onorati, glorificati. Oggi la misura è colma (1), 

Gli animi si accendevano, si preparavano a combattere, 
esasperavano le loro 'energie di combattimento e di sacrificio, 
disprezzavano il Governo, odiavano il Governo: gli animi di 
quelli che erano pronti a morire davvero* 

« Lasciate che il Governo di Nitti — esclamava il Fascio 
romano di Combattimento — gridi il menzognero spauracchio 

(1) Manifesto circolare dell’associazione Trento Trieste a firma O. 
SltflGACIiIA. 
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della fame. Non si tratta oggi della pancia: è questa l’ora 
della gloria o del disonore, e non si sceglie che per l’una o 
per l’altra via... Cantiamo tutti insieme gli inni sacri della 
Patria ». 

Del resto, se il Governo di Nitti bloccava la città di Fiume 
per costringerla alla resa e intimava a tutti i militari di Fiu¬ 
me di sottomettersi e di ritirarsi dalla città sotto minaccia 
di dichiararli disertori e colpevoli di ammutinamento (1), i 
legionari reagivano con veri e propri atti di guerra impadro¬ 
nendosi di quanti piroscafi potevano aiutare Fiume col loro 
carico di viveri o di armi, e D’Annunzio esaltava la ribellio¬ 
ne, educava e formava fra i suoi un’anima di guerra contro 
l’Italia ufficiale, suscitava in loro la gioia, anzi l’orgoglio di 
avere violentato la tradizione e la legalità, rompeva quel¬ 
l’abito italiano di obbedienza passiva e rassegnata che sem¬ 
pre aveva permesso al Governo in Italia di essere il despota 
impunito di ogni compromesso e di ogni viltà. 

a 1 disertori non siamo noi — disse D’Annunzio nel mes¬ 
saggio ai Legionari del 16 settembre — i disertori sono quelli 
che abbandonano Fiume nostra, quelli che la disconoscono, 
la respingono , la calunniano... Io prendo sopra di me ogni 
accusa, ogni colpa. E me ne glorio... Il vero Esercito italia¬ 
no è qui, formato da voi, combattenti senza macchia e senza 
paura. Qui l’Esercito della vittoria, disgregato dai corrutto¬ 
ri e dai traditori, si riannoda, si rinsalda, si risolleva, si riac¬ 
cende, rifolgora... Miei soldati, miei compagni , avete data 
la vostra fede a Fiume e all’Italia vera. Serbate fede a Fiume 
e all’Italia vera. 

« Qui è la Patria. Qui nuovamente si respira il vento eroi¬ 
co, si fui sa no v am ente nella gloria, si ripalpitu di allegrezza, 
si risplende di affilata volontà. 

(1) Ordinanza del Comando 26° Corpo d’Armata del 15 settembre. 
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« Nessuno potrà smuoverci di qui. Io, per me, non uscirò 
di qui vivo, e non uscirò di qui morto, perchè vorrò avere 
qui la mia sepoltura e divenire una sola cosa con questa ter¬ 
ra benedetta ». 

E il 20 settembre : « Tatto quel che accade, accade per 
conoscenza e per virtù d'amore. Senza numero e senza pau¬ 
sa, forze vergini e veementi convergono alla città olocausta. 
Il fiore della prodezza italiana è qui raccolto. Chi fu ferito 
vuol essere ferito ancora. Chi fu mutilato vuol essere nuo¬ 
vamente mutilato... Abbiamo veduto, attraverso gli sbarra¬ 
menti inutili, tendersi tutte le mani fraterne e le armi muo- 
{• t'ersi per venire a noi come spinte da un comando misterioso... 

« Chi dunque può sperare di sopraffarci? Chi può sperare 
non dico di abbattere ma di flettere questa volontà umana e 

i divina ? ». 

1 

Nè D’Annunzio limitava i suoi colpi. Il suo sarcasmo 
era ancor più tremendo delle sue invettive. Il disprezzo ch’egli 
suscitava fra i suoi e in tutta Italia contro il Governo di Nitti 
i distruggeva molto più che un’azione di guerra. 

] « Laggiù a Roma — disse nel discorso del 30 settembre 

1 contro Nitti — Cagoia e il suo porcile non immaginano qua- 

! le schietta ilarità susciti in noi quello spettacolo di sopracci¬ 

glia corrugate, di pugni grassocci dati a tavole innocenti, di 
menzogne puerili, di rampogne servili, di minacce stupide, 
di ingoiamenti goffi, in confronto della nostra risolutezza 
tranquilla, della nostra pacatezza imperturbabile. 

« Noi ripetiamo : Qui rimarremo ottimamente. 

« Essi non santio in che modo cacciarci. 

« Noi confermiamo il nostro proposito giovine e maschio. 
Essi sempre più s’impigliano, come vecchie cispose, nei loro 
gomitoli e nelle loro matasse. 

« Ridendo su dal vasto cuore noi diciamo : Ora comin¬ 
cia il bello!... 
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«... Non ci fu mai, nella storia di tutte le lotte umane, 
una condizione simile a questa. 

« In tutte le lotte, dove il sangue e lo splendore misti-co 
della forza, dove la vita intera è posta per pegno, la gloria 
può balenare sulla fronte dei due avversari. Perfino sul Grap¬ 
pa, perfino sul Piave, ci poteva essere gloria per l’Austriaco 
pronto a combattere e a ben morire. 

« Ma in questa lotta singolarissima, la gloria è da una sola 
parte. E dall’altra parte non è, non può essere se non l’in¬ 
famia. 

« Qualunque cosa dicano o tentino o facciano i servitori di 
Cagoia e gli Alleati e l’Associato, la loro infamia è certa. Ma 
tutto quel che noi facciamo, in dedizione d’amore e in pu¬ 
rità di sacrificio, è nobile nei secoli, è una gloria per i secoli 
dei secoli certa », 

D’Ann unz io era un uomo di guerra e di azione e sapeva 
parlare in modo che i Legionari l’avrebbero seguito fino al 
sangue, fino a più vasta guerra civile. E forse in quei giorni 
si pensò a Fiume di distruggere il Governo italiano in modo 
meno metaforico e più pratico. Certo è questo: Fiume non 
era solo un punto nevralgico della rivolta contro la demo¬ 
crazia ipocrita di Wilson e di Versaglia, era il centro della 
ribellione, anzi uno Stato nuovo, uno Stato eccezionale, che 
cresceva per fare la guerra all’Italia ufficiale. Era la prima 
nobile vendetta della generazione della trincea contro la vec¬ 
chia generazione dell’Italia giolittiana, era la rivoluzione ino¬ 
rale dei figli della guerra, che sentivano crescere il disprezzo 
e nascere la volontà di distruggere il vecchio regime, quan¬ 
to più s’illuminava e approfondiva la coscienza della grande 
epopea. Non era ancora una volontà politica definita, ma 
l’energia rivoluzionaria c’era, veemente e intollerante, c’era 
l’odio contro la chiacchiera ipocrita e burocratica, contro la 
incoscienza e la viltà del Governo italiano. 
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Se D’Annunzio era un letterato, come si diceva a Roma 
con ostentato vilipendio, era anche innegabile che un lette¬ 
rato poteva sfidare Roma e ingiuriare il Governo, e ciò era 
ancor più offensivo. Si illuminava in tutti, si consolidava di 
giorno in giorno in ogni Italiano la convinzione che il Gover¬ 
no era impotente, impotente a combattere, a imporre l’ordi¬ 
ne, a difendere lo Stato, a difendere l’autorità e la dignità 
dello Stato, di fronte agli stranieri e di fronte ai cittadini. 
Di tutta la grande storia del Risorgimento l’erede ideale o 
reale doveva essere lo Stato italiano: lo Stato italiano era in¬ 
vece la carogna di quella vita gloriosa, e i Governi italiani 
erano stati sempre, erano ancora i traditori del nostro Risor¬ 
gimento. 

L’impresa di Fiume fu il primo grave atto di ribellione 
armata contro il regime italiano quale si venne costituendo 
e sviluppando dopo il 1870, e se la morale burocratica la 
definì un atto nefando, il Fascismo elesse Fiume dei .Legio¬ 
nari a sua capitale e ricorda Fiume come il luogo della sua 
iniziazione. 

Di questo carattere rivoluzionario della impresa D’An¬ 
nunzio non fu il portatore inconsapevole, fu l’autore, e in 
ogni suo atto diede a tale carattere un alto rilievo, fino a 
rifiutare ogni trattativa e persino il riconoscimento al Gover¬ 
no di Nitti. Invano Nitti provvide a convocare uno straordi¬ 
nario Consiglio della Corona, il 25 settembre, cui partecipa¬ 
rono i presidenti delle due Camere, gli ex presidenti del Con¬ 
siglio, i capi dei Partiti parlamentari. Nessun risultato — 
coni era prevedibile — fuorché la esposizione delle varie opi¬ 
nioni di ciascuno, venne fuori da questo Consigho. Non era¬ 
no le opinioni necessarie, ma la volontà, e il Governo e la 
Camera non avrebbero potuto rompere senza volontà il di¬ 
lemma: o Fiume senza il Patto di Londra o il Patto di Lon¬ 
dra con Fiume alla Croazia. 








i« un u 


Lo stesso Nitti potè sfidare trionfalmente i deputati, nel- 
l’ultima seduta della lunga Camera (1): « Invito gli uomini 
che possono, se vogliono, venire al nostro posto, a dichia¬ 
rare nettamente, chiaramente, recisamente quale sia la solu 
zione che vogliono dare alla questione. Perchè la questione 
si pone in questi termini; fare con decreto o con legge l’an¬ 
nessione, oppure seguire gli avvenimenti col costante sfor¬ 
zo... Se vi è qualcuno dei capi parlamentari, seguito dalla 
maggioranza o da un forte gruppo, che si assuma questa re¬ 
sponsabilità, gli lascerò immediatamente il posto ». 

Nessuno poteva farsi avanti e assumersi questa respon¬ 
sabilità, perchè la Camera avrebbe acclamato qualsiasi ordine 
del giorno, generico, per la cara Patria, ma non avrebbe vo¬ 
tato la fiducia a chi avesse voluto operare sul serio. 

Tuttavia il voto di fiducia nell’opera del Governo ebbe 
troppi voti contrari e Nitti otteneva il decreto di scioglimen¬ 
to della Camera (29 settembre). 

Sul Popolo d’Italia del 30 settembre 1919 Mussolini fece 
il commento : 

« Tre fattori sono stati dimenticati nella discussione che 
ha preceduto il voto di scarsa fiducia della Clamerà e sono dì 
grandissima importanza... Primo : la volontà di Fiume. Se¬ 
condo: la volontà dell’Italia. Terzo: la volontà di D’Annun¬ 
zio e dei suoi Legionari. Se questi tre elementi fossero stati 
illustrati e presi in considerazione , è assai probabile che la 
tesi annessionistica avrebbe trionfalo . Esiste 9 per l annessio- 
ne, linci volontà dei Fiumani» espressa e consacrata in oramai 
decine di atti legali del Consiglio Nazionale e di unanimi ma- 
nifestazioni di popolo. Non bisogna dimenticare che sin dal 
30 ottobre del 1918 Fiume si considera annessa politicamente 


(1) L’ultima seduta della 24* legislatura. 
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all’Italia. Cento volte è stato detto che il caso di Fiume è 
quello classico dell’autodecisione dei popoli. Ma se non ba¬ 
stasse la volontà plebiscitaria dei fiumani, c’è la volontà 
italiana. Recenti pubblicazioni della « Trento Trieste » con¬ 
fermano questo plebiscito. Ben quattromila comuni hanno 
inviato la loro adesione alla causa fiumana. 

« Tutto l’esercito è per Fiume. Su ciò non è possibile 
dubbio di sorta. I Legionari sono andati a Fiume di loro spon¬ 
tanea volontà, non spinti dalla « vile borghesia », la quale, 
oggi, come nel 1915, ha un sacro orrore per tutto ciò che esce 
dai confini del « normale » svolgimento della vita quotidiana. 

« E’ lecito domandarsi : è possibile per il Governo italiano 
ignorare questo duplice grandioso plebiscito? 

a Terzo elemento decisivo : la volontà di D’Annunzio. Gli 
schemi e le rodomontate nittiane della prima ora, quando 
si minacciava una energica repressione contro i « disertori » 
hanno ceduto luogo a un linguaggio molto meno spavaldo. 
A Fiume ci sorto sedieimila soldati che obbediscono a D’An¬ 
nunzio, ma quello che a Roma si sa, è che a un cenno di 
D’Annunzio tutte le truppe dall’Isonzo a Mattuglie si schiere¬ 
ranno con lui. Ora D’Annunzio non è disposto a « mollare » 
Fiume, finché Fiume non sarà annessa all’Italia e contro 
D’Annunzio non c’è nulla da fare, nè dall’interno, nè dal¬ 
l’esterno. Contro D’Annunzio non può far nulla il Governo 
di Nitti; contro D’Annunzio non può far nulla l’esercito 
jugoslavo per la semplicissima ragione che quasi non esiste, 
non ha volontà e capacità di battersi, essendo composto in 
gran parte dei serbi svenati da tre guerre e minacciati da al¬ 
tri nemici; contro D’Annunzio non può far nulla il sinedrio 
di Parigi, che si trova in istato di totale impotenza. Così stan¬ 
do le cose è chiaro che, per uscire dal formidabile intrico , 
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la via più breve e violenta è la migliore ed e quella dell an¬ 
nessione che rispetta tre volontà e non sì cura di tre impo¬ 
tenze ». 

L’analisi era giusta, la conclusione era logica, ma il con¬ 
siglio — se Mussolini credeva di offrire un consiglio al Gover¬ 
no — era ingenuo. Il Governo di Nitti aveva prontamente 
ottenuto dagli alleati quello che a costoro era utilissimo conce¬ 
dere: che l’impresa dannunziana fosse considerata una que¬ 
stione interna dell’Italia. Così l’incarico di risolverla fino 
alla effusione del sangue, era lasciato al Governo italiano: il 
Governo italiano assumeva l’ufficio odioso che gli alleati non 
avrebbero potuto eseguire senza grave pericolo. 

Del resto, il problema di Fiume per la classe dirigente 
italiana, per il ceto parlamentare, per i partiti dominanti, 
era meno una questione di politica estera che una questione 
di politica interna. Per tutti costoro Fiume era un centro di 
ribellione e di propaganda sovversiva che minacciava l’esi¬ 
stenza del regime. Lo dichiarò Filippo Turati, a nome di tut¬ 
ti, nella seduta della Camera, il 28 settembre 1919: 

a Si è posto il dilemma: D’Annunzio o Nitti. Non c’im¬ 
portano le persone. Ma il giorno, che l’intimazione di Fiume 
avesse un successo, che la sedizione militare trionfasse, inva¬ 
no voi tentereste di assidervi sulle baionette. Il regime sa¬ 
rebbe spacciato ». 

Lo sgomento del capo del Governo di fronte alla « diser¬ 
zione » degli ufficiali fu sincero, e fu serio e sincero il ten¬ 
tativo di disonorare l’impresa provocando l’orrore della gen¬ 
te timorata contro gli « ammutinati » e i « rivoltosi ». Ma dì 
fronte alla folla si fecero agire ben altri motivi, meno forma¬ 
li e burocratici: l’impresa di Fiume fu rappresentata come 
ima provocazione di guerra e come inizio di una rivolta mi¬ 
litare contro il proletariato. L’annessione di Fiume, l’unico 
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atto ormai che a danno del nemico avrebbe domato la « ri¬ 
volta di Fiume », non fu nemmeno discussa, fu ripudiata con 
orrore, fu predicata e sentita come qualcosa di assurdo e di 
mostruoso, un atto criminale o pazzesco di dannunziani e di 
fascisti. 

Anche l’energia risoluta dei Legionari, quel loro spirito 
di forza, quell’atteggiamento di sfida, quella volontà di com¬ 
battere e di provocare, documentavano nella coscienza delle 
moltitudini già deluse e disperate — le intenzioni bellicose e 
« ingiuriose » dei <c Fiumani ». Quello che i Legionari credeva¬ 
no fermamente di sè, di essere da più di tutta la « borghe¬ 
sia », di essere più forti del Governo, di potere vincere i molti 
essendo pochi, lo temevano molti parlamentari e molti capi- 
partito e molta piccola gente d’Italia. Quindi l’allarme e 
l’odio di tutti e il sentimento di tutti di doversi difendere dal 
pericolo che si giudicava imminente, come l’aveva proclama¬ 
to il Governo per bocca autorevole del suo capo, quindi Ja 
parola della riscossa del P.S.U. : « Proletari in piedi contro 
una nuova guerra! » (1), e il messaggio dello stesso Partito 
a tutta l’Italia del 21 settembre 1919: 

« Quella disciplina, che non impedisce agli avventurieri 
di compiere le loro imprese, non deve impedire ai proletari 
militari di agire secondo il loro interesse... Tenetevi pronti 
etd agire per la sicurezza della vostra vita e della vostra pace; 
tenetevi pronti perchè il mostro della guerra non è sazio nè 
domato; tenetevi pronti per disperdere dal nostro cielo ogni 
nube minacciosa, anche a costo di abbattere questo abborrito 
regime di sfruttamento e di violenza... ». 

Nel quale messaggio bene non s’intende se il socialismo 
ufficiale aveva accolto l’invocazione del capo del Governo e 
si annunciava e dichiarava difensore della pace e dell’ordine 

(1) Titolo a sei colonne de VAvanti! (25 settembre 1919). 
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contro interventisti, fascisti e dannunziani, o confermava la 
volontà marxista di abbattere tutto « l’abborrito regime ca¬ 
pitalista ». Ma bene s’intende, in questo messaggio e in tutto 
l’atteggiamento che i socialisti i popolari i giolittiani assun¬ 
sero durante la campagna elettorale dell’autunno 1919, che 
essi avevano giustamente scoperto e definito il loro awer- 
sario. 

In questa campagna elettorale gli ex-neutralisti combatte¬ 
rono con le schede contro la guerra guidati dal Governo. Fu la 
rivincita contro il maggio 1915, contro Salandra e gl inter¬ 
ventisti, la rivincita che si era preparata inconsapevolmente 
in quei lunghi anni della guerra che precedettero Caporetto, 
che furono anni di agonia, e in questo angoscioso e trava¬ 
gliato 1919. 

Che poi gli uomini colpevoli di questa crisi politica e 
spirituale d’Italia fossero alla testa di tutte queste forze av¬ 
verse al regime, del quale essi stessi erano i capi, questa 
situazione era certo paradossale, ma veniva da un assurdo 
logico e storico, dall’assurdo di una guerra imposta al popolo 
italiano in modo rivoluzionario e pur guidata da uomini che 
per tutta la vita s’erano preparati e avevano preparato la Na¬ 
zione contro la guerra; veniva dalla ineducazione spirituale 
e politica di una classe dirigente sorpresa e costretta da un 
avvenimento più grande di lei, da un avvenimento di natura 
epica che le idee improvvisate e i mezzi caratteri non pote¬ 
vano dominare. Quindi il dramma della guerra italiana e la 
contraddizione fra l’astuzia parlamentare e burocratica e il 
fiume di sangue che il nostro popolo aveva dato per vincere 
senza avere ancora il suo ordine, la sua espressione politica, 
i suoi capi e le idee della sua grandezza morale. Insomma noi 
eravamo a questo punto (sulla fine del 1919): alla rivolta dei 
capi parlamentari contro la guerra, per difendere se stessi e 
il reg im e, che aveva dovuto fare la guerra. 
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Della quale rivolta F. S. Nitti, sotto la spinta irresisti¬ 
bile della impresa di Fiume, fu la guida maggiore e furono 
gregari tutti coloro che erano delusi o esasperati per la cat¬ 
tiva condotta della guerra e la cattiva conclusione della pace, 
esasperati e disperati e stanchi, in istato di vendetta e di odio 
oontro coloro che non disperavano, e credevano nella vitto¬ 
ria, e volevano salvare la vittoria. Questi erano l’opposizio¬ 
ne « sovversiva » al Governo, i nemici della pace, dell’ordine 
e dello Stato italiano, quelli i difensori: la tragedia degli 
equivoci! 































Cap. XIV 

I PARTITI POLITICI NELLA 
LOTTA ELETTORALE DEL 1919 


Parte I 

I) Congresso socialista ■ L’impostazione della 
lotta elettorale • 11 Partito Popolare contro la 
guerra ■ La relazione di Sturzo al programma 
del Partito - L’abile tattica politica 


L’impresa di Fiume riuscì a contenere, se non a dissimu¬ 
lare, il dissidio che si era aggravato durante la guerra nel 
Partito Socialista (sopra tutto ai tempi di Caporetto), e si era 
infiammato, dopo l’armistizio, per lo sfacelo del Governo ita¬ 
liano e le speranze della rivoluzione russa, fino a diventare 
insanabile fra la destra e la sinistra, fra la parte democra¬ 
tica e graduale e la parte comunista e rivoluzionaria. L’im¬ 
presa di Fiume e il fascismo avevano avuto la virtù di por¬ 
tare tutti i neutralisti in istato di difesa. L’impresa di Fiume 
aveva mostrato che la rivoluzione non è facile per coloro 
che la predicano per abitudine burocratica o per finzione 
tattica, ed era stata compiuta da uomini che non davano 
gran peso alla vita, pur di combattere e di vincere, e non 
avevano mai fatto le indagini e gli studi sulla rivoluzione. 
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ié. - R, Farinacci : Storia delle Rivoluzione fascista. 


Proprio al Congresso socialista di Bologna, ai primi di 
ottobre, si disputò a lungo sul tempo e sul modo della rivo¬ 
luzione e si deliberò a grande maggioranza di voti che la 
rivoluzione sociale si doveva farla sul serio, ma venne sal¬ 
vata l’unità del Partito. Insomma prevalse la « concezione 
improntata a speranze catastrofiche di violenza vincitrice ed 
improvvìsatrice, non pur sul terreno strettamente politico, 
nia sul ben più complesso e difficile terreno sociale (1), ma 
nemmeno fu dato l’ostracismo alla tendenza riformista, alla 
« tattica di azione graduale positiva, di trasformazione evo¬ 
lutiva e continua degli organi statali, degli istituti e della 
stessa capacità e mentalità della massa lavoratrice (2). 

I vincitori non furono i comunisti, furono i « massima¬ 
listi elezionisti », cioè coloro che volevano sì fare la rivolu¬ 
zione in un prossimo giorno, ma — fino a quel giorno — accet¬ 
tavano di praticare la « trasformazione evolutiva ». 

L’unità del Partito « fu saldata, a dispetto di talune ap¬ 
parenze, fu saldata e fu rinfrancata dalla politica che il Par¬ 
tito Socialista Italiano — assai meglio di altri Partiti, pure so¬ 
cialisti, dell’estero — professò e mantenne di fronte alla guer¬ 
ra; di fronte a questa tragica prova, che doveva veramente sag¬ 
giarne e cimentarne ai più duri repentagli la saldezza interio¬ 
re » (3). « Ora, (affermò con giusto vanto l’on. Turati ai suoi 
elettori di Milano) potrà il Partito Socialista — pure dell’ecci¬ 
dio le mani e le menti — apprestare realmente le volontà e le 
energie invincibili, che del crimine impediscano domani la re¬ 
cidiva, che già matura nelPombra. Ed è questo che rinnova 
saldezza e necessità all’unità del Partito. Perocché la pace non 

(1) Così l’on. Tubati nel Programma agli elettori del collegio di 
Milano, pubblicato da Critica Sociale, 1-15-XIT919. 

(2) Filippo Turati, Il programma agli elettori, Cit. 

(3) Filippo Turati, Il programma agli elettori, Cit. 

























è pace, la guerra non è spenta... Una sola, un’ultima forza ri¬ 
mane, che potrà, che dovrà, levandosi armata e solenne sui 
campi desolati del mondo, intimare il basta! allessassimo, 
il basta! alla strage, il basta! alla frode vampira che si pasce 
di sangue: ed è l’organizzazione dei proletariati... uniti nel 
socialismo. Di fronte a questo compito santo, a questo man¬ 
dato solenne della storia e della vita, qual dissenso di tattica, 
qual rabbinico litigio di formule — per legittimo e grave che 
appaia — ha diritto di levare così alto la voce, da disgiun¬ 
gere le forze proletarie, da annichilire sul nascere le forze 
socialiste? ». 

Il capo dei riformisti aveva avuto buon fiuto: gli evolu¬ 
zionisti-riformisti poterono restare nel Partito e la direzio¬ 
ne del Partito ancora unito, impostò la battaglia elettorale 
contro la guerra, sulle delusioni della guerra, sul tradimento 
della democrazia, sulla inevitabile rovina della civiltà bor¬ 
ghese che aveva provocato e avrebbe provocato ancora la 
guerra : 

« Oggi — così il manifesto del Partito Socialista — l’In¬ 
ghilterra si rivela più rapace della Germania: gli Stati Uniti 
democratici! mostrano le unghie ed i denti dei loro 
banchieri: la Francia di Clémenceau protende le sue mire 
di rivincita fino alla sponda sinistra del Reno’ mentre l’Ita¬ 
lia di Cesare Battisti annette centinaia e centinaia di mi¬ 
gliaia di Tedeschi e di Slavi, mira all’Albania, all’Asia Mi¬ 
nore, per realizzare il sogno imperiale dei sopraggiunti Sa¬ 
voia... Al nord come al sud, all’est come all’ovest, la guerra 
ha lasciato la morte, la distruzione e... la nuova guerra in 
gestazione. Il diritto dei popoli di disporre liberamente di 
se stessi divenne per le borghesie dominanti nuovo argomen¬ 
to di nuove e più tristi mistificazioni. La Lega delle Nazioni, 
del più ipocrita dei servi del capitalismo, la Lega delle Na- 
zioni — con la sua teoria del mandato — non è che l’antica 
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Santa Alleanza dei vecchi impiccatori, orpellata oggi di de¬ 
mocrazia. Solo dall’oriente - o lavoratori — una luce nuova 
si leva, una vivida luce nelle fitte tenebre della guerra; la 

luce della Rivoluzione russa ». 

E r Avanti! svolgeva con vigore artistico e con fedeltà 
ortodossa gli ordini del Partito e i criteri della lotta elet¬ 
torale nelle vignette di Scalarini e nei titoli su sei colonne: 

« Le urne giudicheranno i responsabili della rovina del Pae- 
$e f „ _ « Proletari, chi vi ha spinti alla guerra m ha tra¬ 
diti! » — a Chi vota la scheda socialista vota contro la guer¬ 
ra » — « E’ giunta la resa dei conti per i responsabili della 

guerra! ». 

Insamma ebbero il fiuto delle gravi sofferenze e della sfi¬ 
ducia che rendeva tutto inquieto e travagliato il nostro cor¬ 
po sociale, ma furono opachi e sordi quando ricercarono le 
cause di questa inquietudine e di questo travaglio. E molti 
socialisti arrivarono al punto da credere nella sconfitta ita¬ 
liana ciecamente, e tutti o quasi tutti credettero che i fascisti 
ed i « Fiumani » fossero strumenti del capitalismo « borghese » 
o i promotori di una « sedizione militare ». Era un luogo 
comune credere nella sconfitta ed esigerne la resa dei conti, 
poiché la sconfitta - non la guerra - giustificava il processo 

contro la guerra. 

Molto meno ingenui, non per generosità e profondila di 
spirito, ma per prudenza, per abito e quasi per istinto di-si¬ 
mulazione e dissimulazione, furono i vecchi clericali del nuo¬ 
vissimo Partito. 

Invero il Partito Popolare Italiano si vantava di possedere 
a un programma più di assalto che di difesa, più di rivolu 
zione che di conservazione», e aveva «rigettato energica¬ 
mente tutta quella vecchia tattica di contatti e di accordi con 
i così detti partiti di ordine che caratterizzava le antiche ma- 
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nifestazioni politiche cattoliche » (1). Era un nuovo partito 
che sorgeva « da uno stato di esaltazione spirituale del grande 
e imperituro sentimento cri stiano-cattolico giunto a contatto 
violento con il fuoco della vita » (2). Vi erano dentro uomini 
la cui « anima pura di cristiani... si andava preparando ad 
una divina palingenesi », Li aveva raggruppati e amalgamati 
« un piccolo sacerdote di Sicilia, in cui Iddio aveva scelto 
il suo araldo, e la cui voce ebbe risonanze profonde in tutti i 
cuori in attesa » (3). 

Ma il nuovissimo Partito, sebbene ostentasse il suo stile 
rivoluzionario nelle parole e nei fatti, ad imitazione e per 
concorrenza del socialismo, non si poneva risolutamente e 
chiaramente contro la guerra: la ignorava. Ignorava la guerra 
per sfruttarla come i tempi comportavano e faceva in modo 
che venisse dimenticata da tutti; non voleva che la esposi¬ 
zione di troppe benemerenze neutraliste e disfattiste provo¬ 
casse ricordi e ingiurie polemiche di austriacantismo coutro 
gli autorevolissimi suoi capi. Del resto, il nuovo Partito ave¬ 
va sostenuto brillantemente la prova nell’opera di organizza¬ 
zione del suo esercito, che aveva antichi quadri e antichi 
obiettivi, novissimo addestramento tattico e nuova truppa, 
o truppa raccozzata da vari luoghi e naufragi, e diversa per 
interessi e costumi. Aveva anche superato l’esame nel Con¬ 
gresso che s’era tenuto a Bologna, dove 1’ « araldo di Dio » 
con un magistrale discorso aveva posto la sua candidatura ai 
più alti onori del regime parlamentare italiano. 

Il discorso-relazione del prete Luigi Sturzo, segretario 
politico del nuovo Partito, aveva avuto per aggetto: La co- 


fi) I. M. Palmarini, Il Primo Congresso del P. P. I. su La Vita 
Italiana 15 luglio-15 agosto 1919. 

(2) Palmarini, op. cit. 

(3) Palmarini, op. cit. 
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stituzione, la finalità e il funzionamento del Partito Popolare . 
Ecco alcuni passi della storica relazione: 

« Occorreva rompere gli indugi, in un momento di pro¬ 
fonda trasformazione storica della società e polarizzare verso 
una sintesi politica le correnti cristiane di pensiero e di azio¬ 
ne e le organizzazioni sociali e le forze proletarie, e distin¬ 
guerle in uno sforzo di autonomia e per tattica di precedenti 
tentativi o da altri partiti, che con sintesi parziali tentavano 
guadagnarle o assorbirle. 

« Il titolo Partito Popolare Italiano volle essere la sintesi 
nominale di questo pensiero, e racchiuderne il contenuto e 
volerne la specificazione e la personalità; perchè nel con¬ 
cetto di popolo si volle trovare quella integrazione sostan¬ 
ziale di unità Nazionale e di ragione sociale, di libertà in¬ 
sieme e di organizzazione, di forza politica e di valore mo¬ 
rale che segna le conquiste ascensionali della storia umana, 
da quando tutti gli uomini furono chiamati popolo eletto, 
plebe santa, popolo cristiano ». 

« E il Paese aspetta questa parola : nell’aspra lotta dei 
partiti avversi, nella difficoltà di conquistare posizioni re¬ 
se formidabili dal lungo incontrastato dominio di coalizioni 
massonico-Iiberali, capitalistiche e socialistiche; dopo il fal¬ 
limento di una politica nazionale e internazionale equivoca, 
incerta, debole, contraddittoria; nell’avvento di classi orga¬ 
nizzate, nella trasformazione dell’economia pubblica, nella 
crisi fatale di ogni ordinamento che oggi manchi alla ragion 
di essere, anche il Partito Popolare Italiano deve dire: « ecco, 
sono presente all’appello » 

Non si poteva dir meglio senza dir niente. Il discorso 
non obbligava il Partito in nessuna direzione. II prete Sturzo 
non era solo un organizzatore, era un grande parlamentare. 
La sua grandezza fu confermata dall’accenno, e fu Punico 























accenno inequivocabile, sulla intransigenza elettorale nel nuo¬ 
vo Partito. Con questo discorso 1’ « araldo di Dio » assicurava 
« la riuscita del Congresso » (1). 

E « la riuscita » fu certa quando il Congresso deliberò 
in realtà « di scendere in campo nella prossima lotta eletto- 
.rale con uomini propri » (2), Il Partito, che era già nato co¬ 
me organismo, documentò in questo istante la sua vitalità, 
con questo respiro elettorale, e fu una realtà sul serio, una 
tragica e sozza realtà dell’Italia di Caporetto che non vo¬ 
leva morire. Tutti i congressisti dimostrarono del resto di 
possedere una perfetta sensibilità « popolare » persino ne’ 
problemi spirituali, come fu evidente quando tutta l’assem¬ 
blea che gremiva il teatro comunale di Bologna — sorse in 
piedi « in una calorosa ovazione » appena uno degli eroi 
del Congresso, « uno dei più abili e attivi organizzatori-del¬ 
le masse operaie », rimpiangendo la trascuratezza dei « fat¬ 
tori morali del cristianesimo », ricordò il tentativo di pacifi¬ 
cazione che era stato fatto dal Santo Padre, da Benedetto XV, 
k la cui parola paterna e autorevole rimase senza eco nei 
cuori isteriliti dall’egoismo e dall’avidità politica » (3). 

Insomma, un cauto accenno alla « inutile strage » ; un or¬ 
goglioso omaggio alle benemerenze che il Santo Padre ave¬ 
va conquistato a tutti i cattolici combattendo contro la guerra 
italiana con ben altra autorità ed efficacia che non i giolit- 
tiani e i socialisti, e poi la bene avvelenata insinuazione: 
« cuori isteriliti dall’egoismo e dall’avidità politica » contro 
i combattenti, che, non avendo disertato per ordine del Pon¬ 
tefice, erano rimasti a morire fermi al loro posto di com¬ 
battimento: tutto parve opportuno al Congresso, e parve, più 
che opportuna, necessaria la condanna della guerra che i 


(1) Palmarini, op. cit. 

i2) Ordine del giorno Cavazzoni, Milano, don Sturzo. 
(3) Palmarini, op. cit. 
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congressisti pronunciarono sotto la specie di una «. calorosa 
ovazione » alla « Sua Santità di Nostro Signore ». Mai il Con- 
gresso di un Partito così giovane e ardente aveva operato con 
più grande saggezza. Si sentì la fragranza di quello stile clas- 
sico, che in Italia, da tempo immemorabile, è virtù e magi¬ 
stero della gerarchia clericale. L’accenno alla « mutile stra- > 
ge » e la condanna della guerra furono inspirati sopra 1 santi 
atleti quasi per sovrumana comunicazione e interpretazione 
del Vicario di Dio, e come dall’alto dei Cieli, dove tutto è 
sereno, dove non giungono le contese degli uomini piccoli, 
affinchè ai fedeli sudditi di questo Partito, che, del resto, era 
nato dopo la guerra e non aveva come tale alcuna colpa, ve¬ 
nisse, senza rappresaglia ed offesa degli avversari, venisse e 
sorridesse la dovizia dei voti nella battaglia elettorale. 

Nessun galantuomo potrà dunque rifiutarsi di riconosce¬ 
re che il Partito Popolare si rivelò ùn grande Partito, di gran¬ 
di e legittime aspirazioni, in questa Italia del 1919, in cui la 
classe dirigente era entrata in agonia; un Partito improvvi¬ 
sato, eppure agguerrito e temibile per il suo addestramento 
tattico e le sue astuzie clericali, ai più anziani concorrenti: 
un Partito che sapeva sfruttare la rivoluzione e la reazione, 
l’avidità e la superstizione dei contadini, la paura dei botte¬ 
gai e lo scetticismo dei signori, l’epopea del Risorgimento 
nel suo attimo di dolore e di stanchezza, la religione e il no- 
me di Cristo, per la gerarchia clericale; un Partito degnis- 
mo di vincere, insieme con gli altri oppositori della guerra, 
la battaglia che si sarebbe combattuta con le schede contro 
la guerra, che era stata vinta col sangue» 






















Parte II 


Il Congresso dei Fasci a Firenze • Postulati pro¬ 
grammatici - La polemica Giolitti-Salandra • La 
partecipazione dei fascisti alle elezioni - Il risultato 


Anche i fascisti fecero la rassegna delle idee e delle for¬ 
ze, nel loro primo Congresso — VAdunata Nazionale dei Fasci 
Italiani di Combattimento — che si'tenne a Firenze. Era stato 
indetto per il 20, 21, 22 di settembre: 

« Il momento politico che l’Italia attraversa — diceva il 
comunicato dei Fasci — la necessità di intimare al Govem-o 
che l’Italia deve raggiungere a qualunque costo i fini della 
guerra vittoriosa non ancora raggiunti, l’obbligo di assumere 
un atteggiamento chiaro, preciso, battagliero nelle prossime 
elezioni politiche, impone ai Fasci di non disertare questa 
Adunata Nazionale e di parteciparvi con fede e compattezza ». 

Ma il Congresso veniva rinviato : 

« Il Comitato Centrale dei- Fasci Italiani di Combattimene 
to ritiene doveroso che le varie frazioni dell’interventismo 
' tutti, i Partiti Nazionali provvedano a reagire con pubbli- 
he dimostrazioni contro il sabotaggio della vittoria iniziata 
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con tanta petulanza dalla triplice neutralità (clericali, so¬ 
cialisti, gioliuiani ): di conseguenza per suo conto delibera 
di rinviare al 4, 5, 6 ottobre il già annunciato Congresso Na¬ 
zionale, scegliendo il 20 settembre come la data più degna 
per celebrare la nuova storia d’Italia e per rivendicare la 
giustizia del suo intervento nel conflitto Europeo. A tale sco¬ 
po impegna i Fasci di tutta Italia a preparare rapidamente 
questa solenne manifestazione di difesa e dì valorizzazione 
della nostra guerra nazionale ». 

E tuttavia il Congresso fu rinviato la terza volta, sia per 
la contemporaneità del Congresso del Partito Socialista Uffi¬ 
ciale e per le ulteriori convocazioni dei Congressi Nazionali 
del P.R.I. e della Unione Italiana del Lavoro, sia per « l’a¬ 
gitazione politica dell’ora nella quale tutto il Fascismo Ita¬ 
liano è impegnato ». Fu rinviato ai giorni 23, 24, 25 di ot¬ 
tobre : 

« Il Congresso dell’avanguardia dell’Italia giovane e nuo¬ 
va coinciderà così con due date ugualmente simboliche e care 
al onore di ogni fascista. 

« Il 23 ottobre del 1915 cadeva, nella trincea delle Fra¬ 
sche, la più pura e rappresentativa figura dell’interventismo 
rivoluzionario: Filippo Corridoni. 

« Il 24 ottobre del 1918 l’Esercito del popolo d’Italia a 
Vittorio Veneto abbatteva l’esercito più militarista e teocra¬ 
tico del mondo e vinceva, di conseguenza, la guerra europea. 

et Queste due date, che domineranno, di fiero orgoglio e 
di cocente rimpianto, il Congresso, saranno rievocate in una 
speciale cerimonia commemorativa del nostro Benito Mus¬ 
solini ». 

Lo scioglimento della Camera fece modificare ancora una 
volta la data del Congresso: « Gli avvenimenti che incalza¬ 
no vertiginosamente » — diceva un comunicato ufficiale — 
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hanno indotto questo Comitato Centrale ad anticipare la da¬ 
ta che resta irrevocabilmente fissata per i giorni di giovedì 9 ✓ 

e venerdì 10 ottobre a Firenze ». 

Le forze numeriche rappresentate a Firenze furono 148 
Fasci costituiti e 68 in formazione con circa 45 mila iscritti, 
a e ciò dopo solo sei mesi dalla costituzione dei Fasci e non 
ostante le difficoltà e le opposizioni del Governo e dei pus- 
sisti » (relaz. Pascila), 

Al Congresso Mussolini, reduce da Fiume, disse : « A 
Fiume ho vissuto quello che D’Annunzio giustamente chia¬ 
ma un’atmosfera di miracolo e di prodigio », E confermò il 
giudizio che aveva altre volte fatto valere contro la viltà del 
Governo : « In Francia c’è un sacro orrore per un nuovo spar¬ 
gimento di sangue. Quanto al popolo dei « cinque pasti », 
ha fatto la guerra molto bene e brillantemente, ma ora tutto 
il suo ordine di idee è contrario a qualsiasi impresa guer¬ 
resca ed a qualsiasi avventura un po’ complicata. Domani il 
fatto compiuto di Fiume sarebbe compiuto per tutti, perchè 
nessuno avrebbe la forza di modificarlo », Quindi accennò 
al problema della Monarchia : « In questi mesi di settem¬ 
bre e di ottobre si è fatto in Italia più propaganda repub¬ 
blicana che non si fosse fatta negli ultimi cinquantanni » 
e ricordava lo scandalo del discorso di Nitti, del capo del 
Governo del Re, invocante aiuto « alle forze bolsceviche del¬ 
la Nazione, e riconosceva che quel problema già inesistente 
« per noi in linea pregiudiziale, si pone oggi in tutti i suoi 
termini ». Dei socialisti ricordava la « fisiologica vigliacche¬ 
ria ». « Essi — disse — non amano battersi, non vogliono 
battersi, il ferro e il fuoco li spaventa ». E riaffermando di 
fronte al proletariato l’atteggiamento fascista, cui ripugnava 
tanto l’egoismo negriero quanto la cortigianesca demagogia, 
dichiarava : « Noi non intendiamo con questo di essere con¬ 
siderati una specie di « guardia del corpo » di una borghesia 
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che specialmente nel ceto dei nuovi ricchi è semplicemente 
indegna e vile. Se questa gente non sa difendersi da se stes¬ 
so. non speri di essere difesa da noi ». E quanto alle elezioni: 

« Può essere che in questo mese di ottobre le cose precipitino 
in un ritmo così frenetico, da rendere quasi superato il fatto 
elettorale. Può essere, invece, che le elezioni si svolgano... 
Ed allora noi fascisti dobbiamo affermarci da soli, dobbiamo 
uscire distinti, contati e, se saremo pochi, bisognerà pen¬ 
sare che siamo al mondo da sei mesi soltanto. Dove una pro¬ 
babilità di affermazione isolata non esista, si potrà costituire 
il blocco interventista di sinistra che deve avere da un lato la 
rivendicazione deU’utilità dell’intervento italiano ai fini uni¬ 
versali, umani, contro tutti coloro, giolittiani , pussisti e cleri¬ 
cali che l’hanno osteggiato. D’altra parte questo programma 
non può esaurire la nostra azione, ed allora bisogna presen¬ 
tare alla massa i dati fondamentali su cui vogliamo erigere 
la nuova Italia », 

Insomma la vittoria italiana come fondamento della vita 
e della storia d’Italia e la lotta contro il bolscevismo sono 
riaffermate come condizioni di principio e di azione per il 
fascismo ; pur si dichiara la insufficienza di queste condizio¬ 
ni necessarie, e l’obbligo di tradurre in termini politici e isti¬ 
tuzionali le energie della vittoria e il nuovo spirito che è nato 
con la guerra. 

Del resto alcuni punti programmatici erano stati definiti, 
fino dall’agosto, dal Comitato Centrale dei Fasci. Ora, nel 
Congresso di Firenze, la relazione Fabbri sul programma 
politico, confermò non solo la necessità della riforma costi¬ 
tuzionale con la sostituzione del Senato mediante una Ca¬ 
mera Corporativa, ma annunciò, con una simpatica dimo¬ 
strazione di buon senso, di serietà e profondità politica, 
questi altri postulati, che tutti i migliori Italiani avevano 
invocato, nessuno aveva potuto recare in atto: 
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<( Immediata riforma della burocrazia inspirata al con¬ 
cetto della diretta responsabilità degli impiegati dello Stato 
e al principio del decentramento; riforma degli organismi sco¬ 
lastici ispirata alla necessità di dare alla scuola un carattere 
precisamente e saldamente fattivo di coscienza nazionale e 
tale da essere al tempo stesso scuola di forza, di audacia e di 
eroismo individuale ». Ed esigeva altresì la relazione Fab¬ 
bri, una politica « intesa a valorizzare la volontà delVeffi- 
cenza dell'Italia contro ogni imperialismo straniero e cioè 
una politica dinamica in contrasto con quella che tende a 
stabilire l’egemonia delle attuali potenze plutocratiche ». 

Poi Marinetti, che aveva predicato energia, ardimento, 
sincerità e vita nuova agli Italiani, con quell’impeto e quelFap- 
passionato e serio accento che i filistei non avevano saputo 
scoprire al di là delle sue espressioni paradossali, talvolta 
ostentate fino alla rettorica; Marinetti, che aveva fustigato 
sempre la italiana idolatria delle cose antiche, degli inutili 
cimeli, dei pensieri già pensati e frusti e senza vita; che 
aveva osato, per togliere ogni appoggio, ogni giustificazione 
alla ignavia nostra, religiosa, artistica, spirituale, aveva osa¬ 
lo maledire e beffare anche le opere e i ricordi più espressi¬ 
vi della nostra civiltà; ora, nel Congresso, con profondo intui¬ 
to dei nostri vizi e dei nostri difetti ancor viventi nella orga¬ 
nicità della loro malavita e della loro storia, con parados¬ 
sale ardimento, e quasi sognando, proponeva lo « svatica- 
namento dell'Italia ». Insomma il Congresso di Firenze fu 
sincera simpatica spregiudicata effusione di anime giovani. 
I fascisti non erano soltanto una volontà di combattere : ana¬ 
lizzavano, diagnosticavano, pensavano, concludevano, rifug¬ 
gendo dalla rettorica, scrollandosi di dosso le formule del¬ 
l’astuzia parlamentare, rivelando coraggiosamente i mali del¬ 
la Patria, definendo i problemi della nostra educazione e 
formazione, di fronte ai quali si erano sempre mostrati sordi 
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persino i nazionalisti, che parevano così affini al Fascismo, 
ed erano in realtà con esso concordi solo nel ravvisare nella 
politica estera uno dei problemi centrali dello Stato ita¬ 
liano (1). 

Era imo stato di beatitudine quello dei fascisti. Erano 
pochi, fra le invettive, le beffe e le offese di molti, ma 1 op¬ 
posizione della moltitudine accresceva il loro orgoglio, e la 
salvezza della Patria dava a ciascuno un intimo respiro di 
potenza, di sicurezza, di gioia e di speranza. E del resto fra 
tutti gli Italiani, i fascisti e tutti i loro compagni ed amici, 
i fiumani, gli arditi, i futuristi, i giovani ufficiali dell’Eser¬ 
cito, erano tutti mobilitati in ispirilo, e vivevano e sentivano 
col cuore pieno del fatto enorme della guerra. 

Così per le elezioni accettarono la sfida dei socialisti. « La 
guerra sarà la piattaforma nelle imminenti elezioni — disse 
Michele Bianchi — ed i fascisti per la loro dignità, per la 
loro fierezza non possono non raccogliere la grande disfida ». 

E decìsero che i Fasci non avrebbero dovuto in nessun 
caso aderire a blocchi in cui « non si realizzi l’unanimità 
degli aderenti circa l’utilità e la necessità dell'intervento, l e- 
saltazione e le difesa della vittoria italiana ed una soluzio¬ 
ne dèi problema adriatico che consacri gli interessi d’Italia 
ed i diritti d’Italia; e non accettino tutti i provvedimenti 
indicati dal programma dei Fasci per l’immediato dopoguerra 
economico ». 

Cioè decisero la propria sconfitta. 

Non c’erano che due partiti in Italia — il partito sociali¬ 
sta e il partito popolare — imponenti per numero e per di- 

fi) Al Congresso aveva fatto adesione il Partito Nazionalista; la Fe¬ 
derazione Provinciale Repubblicana Fiorentina portò il saluto augurale 
dei repubblicani d’Italia; inviò il saluto l'Associazione Nazionale Combat¬ 
tenti « augurando l’accordo di tutti i combattenti nell’ora della suprema 
battaglia » ; i volontari di guerra di Firenze, che furono il primo nucleo 
dell’A ssoci azione Nazionale, si strinsero ai fascisti, come gli arditi. 





















sciplina, ma dovevano questa imponenza e la fortuna nume¬ 
rica e il fervore vasto ed effimero delle passioni popolari alla 
opposizione contro la guerra. 

Tutta la famiglia costituzionale divisa nei gruppi e sot¬ 
togruppi dei conservatori, dei liberali, dei radicali e dei de¬ 
mocratici di molteplici gradazioni e colorazioni, questa gran¬ 
de famiglia, che pur avrebbe dovuto riconoscere il pericolo 
imminente di tutta l’Italia del Risorgimento, era dilaniata 
proprio essa dal rancore, anzi dall’odio fra gli autori e gli 
oppositori della guerra, e quelli, i responsabili della guerra, 
trovavano ancora il modo di frazionarsi fra i seguaci del « sa¬ 
crò egoismo » e i seguaci della « pace wilsoniana ». 

Vale la pena, del resto, di riferire qui alcuni momenti 
della polemica Giolitti-Salandra, nella quale Salandra — che 
nessuno potrà spogliare della gloria di essere stato la volontà 
più autorevole della guerra, dopo il Re — si difende più che 
non offenda, e Giolitti — che aveva giustificato la sua avver¬ 
sione alla guerra per la disfiducia nel popolo italiano — fa 
da accusatore, velenosamente sfruttando il clima favorevole 
alle vendette, con argomenti purtroppo irrefutabili. 

Il prestito di cinquanta milioni di sterline — disse Gio¬ 
litti nel discorso elettorale — sebbene inferiore a quanto si 
spese per ciascun mese di guerra, questo prestito, che il no¬ 
stro Governo chiese e sì assicurò col Patto di Londra, pro¬ 
va che il Governo riteneva brevissima la guerra. Ma il Go¬ 
verno, che concluse il Patto di Londra, e colpevole anche di 
tutta la questione di Fiume : « responsabilità grave pesa so¬ 
pra coloro che gettarono l’Italia in guerra senza prevedere 
nulla, senza accordi precisi sulle questioni politiche e co¬ 
loniali ». 

<r Non prevedemmo — rispose Salandra nella lettera ai 
suoi elettori non prevedemmo, è vero, che la guerra aves¬ 
se a durare quattro anni, ma nessuno, alleati o nemici, lo 
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previde... Riconosciuto così l'errore comune, debbo recisa¬ 
mente negare che noi, entrando in guerra, la ritenessimo 
breve e facile impresa da compiersi in qualche mese... Gio- 
litti ha respinto con indignazione l’accusa di aver lasciato 
dopo lunghi anni di Governo l’Italia impreparata alla guer¬ 
ra che minacciava l’Europa... Basta ricordare che noi avrem¬ 
mo dovuto mobilitare 34 divisioni di prima linea, mentre 
non ne potevamo mobilitare che 24, che i nostri Corpi d ar¬ 
mata non avevano che 96 cannoni da contrapporre ai 156 di 
ogni corpo d’armata austro-ungarico, che deficentissimi era¬ 
no i quadri, vecchio e disadatto a battere le moderne forti¬ 
ficazioni il nostro parco d’assedio, che mancavamo quasi 
completamente di artiglierie di medio calibro... Giolittì mi 
confermò il 10 maggio in casa mia le ragioni già dette al- 
l’on. Carcano contro la guerra, che prevedeva lunga (par¬ 
lò di un inverno) e dispendiosissima. Soprattutto accentuò 
ìa sua sfiducia nell'esercito che probabilmente — a suo dire 
— non si sarebbe battuto e non avrebbe resistito ad una lun¬ 
ga guerra. Prevedeva la discesa di un milione di austro-tede¬ 
schi contro di noi, l’occupazione di Verona, la ritirata dietro 
il Po, la conquista di Milano, la rivoluzione in Paese.*.. Io non 
mi dolgo amaramente, e intendo farne pubblica confessione, 
se non della clausola per la quale il porto di Fiume fu com¬ 
preso nelle zone assegnate come sbocchi necessari alle fini¬ 
time popolazioni slave », 

Si pensi dunque che di fronte ad un Salandra, gli altri 
capi del liberalismo italiano si chiamavano Giolitti, Orlando 
e Nitti; si pensi che il sedicente liberalismo italiano era stalo 
conservatore e negriero o demagogo e corruttore nel proble¬ 
ma sociale, era stato indifferente, egoista e fiacco nella edu¬ 
cazione del nostro popolo, era stato colpevole di diserzio¬ 
ne _ di fronte al Risorgimento — in tutta la sua azione po¬ 

litica: si pensi che questi liberali, in questo momento di cri- 
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si, in questo 1919, nella estrema « resa dei conti », non ave¬ 
vano per sé nè un’idea, nè un’organizzazione, nè una energia 
risoluta, nè alcuna classe sociale, nè regione alcuna d’Ita¬ 
lia disposta a combattere per il regime, nessuno, fuorché una 
squallida e vigliacchissima clientela di piccoli interessi e 
affari e vanità; si pensi infine all’atteggiamento politico e al 
reciproco odio personale dei capi più autorevoli del nostro 
obbrobrioso ceto parlamentare (non si riesce a ben definire 
se liberale o democratico); e si dovrà concludere in ogni 
modo con la inevitabile catastrofe di tutta la classe dirigente. 

Il fascismo non poteva salvarla. Tanto meno poteva sal¬ 
vare le elezioni, così giovane senza aderenze, senza interessi, 
senza clientela, senza timor di Dio, così estremista, così ri¬ 
soluto alla lotta, così sconcertante. Le sue benemerenze re¬ 
centi contro i bolsceviehi — soprattutto a Milano — non po¬ 
tevano neutralizzare l’immensa paura che la impresa di Fiu¬ 
me, e la volontà di reagire contro gli stranieri, avevano su¬ 
scitato nelle anime degli Italiani, già avviliti, stanchi e sfidu¬ 
ciati per quello che avevano già sofferto fino a Caporetto, 
fino a Versaglia. 

Proprio a Milano i fascisti dovettero « scendere in lotta 
con lista propria ». Troppe discordanze, troppe incompatibi¬ 
lità a sinistra e a destra! 

« Siamo giunti all’intransigenza fascista per necessità di 
cose e per volontà di uomini », dichiarò Mussolini sul Popolo 
d’Italia (1), « Noi fascisti che non rinunciamo a Fiume e 
nemmeno alla Dalmazia non siamo potuti andare con il grup¬ 
po cosidetto di sinistra , patrocinato dai combattenti iscritti 
all’Associazione Nazionale. A destra... abbiamo trovato della 
gente arrendevole nei programmi e anche nei candidati, ma 
ciò che da quelle brave persone ci divide è la nostra men- 

(I) 20 ottobre 1919. 
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ttdità, il nostro stato d’animo, un insieme di sentimenti, di 
impulsi, di ribellioni che non si pesano col bilancino c che 
tuttavìa scavano fra uomini e uomini un solco profondo co¬ 
me un abisso ». E aveva impedito che il Comitato Centrale 
dei Fasci, per reazione contro gli uomini del blocco di sini¬ 
stra che tenevano con i fascisti un atteggiamento « sconve¬ 
niente e irritante », concludesse — come si proponeva — 
gli accordi elettorali con i conservatori milanesi : « Non dob¬ 
biamo confonderci con i partiti della vecchia Italia; dobbia¬ 
mo trovare in noi stessi la forza dì combattere contro tutti ». 

E scrive sul Popolo d’Italia del 20 ottobre: « Il blocco di 
destra, verso il quale si inclinava, era un matrimonio di con¬ 
venienza. Noi apportavamo la nostra giovinezza, il nostro 
impeto, il nostro fegataccio, e quelli là ci offrivano la loro 
dote, le loro « posizioni ». Ma quando abbiamo aperto gli 
scrigni, abbiamo trovato la dote e le posizioni del 1914: tutta 
roba che oggi è fuori corso o quasi. A a sinistra » ci avreb¬ 
bero detto: non comprometteteci parlando di Dalmazia, e 
a destra: non toccate troppo violentemente certi tasti inter¬ 
ni, perchè i 51 sindaci clerico-moderati del collegio di Febo 
Borromeo e relativi buoni villici potrebbero... squagliarsi! 
Di fronte a questa situazione, ogni fascista — veramente fa¬ 
scista — si convinse che soltanto lottando da fascisti, si può 
dare alla lotta la «nostra» colorazione... La nostra non è 
una lotta elettorale: questo bisogna bene inchiodarlo nel 
cervello: è una lotta politica ; è la lotta che noi condurremo 
contro tutte le forze antinazionali, oggi riassunte e simboliz¬ 
zate nel Governo di Nitti ». 

E smentiva VAvanti! proclamante a su sei colonne » che 
i « più arrabbiati sostenitori della guerra si ritirano vergo¬ 
gnosamente dalla lotta ». « Questa che è vera vergogna — 
diceva — non ci riguarda, perchè noi non ci nascondiamo, 
non ci ritiriamo, e sopra tutto non cerchiamo, coi trucchi nel- 






























Vultima ora, di ottenere dieci centesimi di perdono e di 
oblio dai nostri avversari e nemici ». 

I candidati per il blocco fascista, arditi, volontari di 
guerra, tutti ex combattenti, tutti feriti o decorati, furono: 
Benito Mussolini, Filippo Marinetti, Vincenzo Ferrari, Cri¬ 
stoforo Baseggio, Alfredo Banfi, Arturo Toscanini, Guido 
Podrecca, Giacomo Macchi, Arturo Romanini, Pietro Bolzon, 
Giuseppe Aversa, Sebastiano Bellinato, Emilio De Magistris, 
Camillo Bianchi, Edmondo Mazzucato, Agostino Lanzillo, 
Sileno Fabbri, Amleto Galimberti, Riccardo Pozzi. 

Dichiarava VAvanti! che non avrebbe mai concesso ai 
rinnegati, ai guerraioli e all 'Innominato di tenere comizi nelle 
piazze di Milano — già i socialisti avevano impedito con 
la violenza il primo comizio del blocco democratico; — e 
il 10 novembre il comizio fascista fu tenuto in piazza Bei¬ 
gioioso. I fascisti, gli arditi, i gruppi di combattenti venuti 
da ogni parte d’Italia, erano là schierati, al comando dei loro 
capi, con l’animo pronto a combattere: avevano predisposto 
persino la via per dove sarebbe dovuto sfilare il pubblico in 
caso di conflitto: 

« Sono contro le tirannie — ripetè Mussolini al comizio — 
anche se si chiamano proletarie, come sono contro quella 
parte della borghesia inetta e parassitaria che ostenta le ric¬ 
chezze male acquistate e la propria imbecillità impotente... 
nella classe operaia ho tanta- fiducia che io spero essa saprà 
esprimere dal proprio seno la grandezza e la prosperità del 
Paese; poiché una Nazione non può essere grande se le classi 
operaie rimangono abbrutite nella miseria e nella soggezio¬ 
ne... Noi tutti siamo uomini a cui la medaglietta non confe¬ 
risce nè toglie nulla. Noi siamo dei buoni combattenti e sulle 
basi di questo programma di audacie rinnovatrici, combat¬ 
teremo anche domani in Parlamento e fuori ». 




Nessuno dei fascisti fu eletto. Furono eletti 156 deputati 
socialisti (erano stati 48 quelli del 1913) e 100 popolari, una 
buona metà della Camera. L’altra metà aveva nel suo seno, 
fra i più autorevoli parlamentari, gli on. Nitti e Giolitti 
e i fedeli seguaci della loro fortuna. 

Ecco i dati numerici di queste elezioni: elettori 11.115.441 
(nel 1913: 8.672.249); votanti il 52.1 %. I socialisti ufficiali 
ebbero il 32.3 % dei voti; i popolari il 20.5 %; i liberali, i de¬ 
mocratici, i radicali il 37.4 % ; gli altri il 10 %, cioè i socialisti 
riformisti e indipendenti, i repubblicani e i così detti gruppi 
economici. I socialisti ebbero il 60 % dei voti dell Emilia, il 

50 % del Piemonte, il 46.9 % dell’Umbria, il 46 % della Lom¬ 
bardia, il 43.9 % della Toscana. I popolari il 35.8 % del 
Veneto, il 30.2 % della Lombardia, il 27.4 % delle Marche. 

51 pensi allo stato della Lombardia dove ai socialisti e ai 
popolari toccò il 76.2 % e della Emilia dove a questi due 
stessi partiti sovversivi toccò 1*80 % dei voti. E anche si noti 
l’altissima percentuale dei disertori in un momento così gra¬ 
ve per l’Italia. L’atteggiamento dei presenti e sopra tutto 
degli assenti, in questa battaglia elettorale, rivela la vastità 
e l’intensità del male che aveva colpito la Nazione italiana 
nel 1919, subito dopo le gesta del 1918, del più grande anno 
della nostra storia. 

Nessuno vorrà poi imputare! la colpa di costruire artifi¬ 
ciose antitesi e velenose speculazioni se noi diremo che il 
trionfatore di questa luttuosa campagna elettorale fu un di- 
settore, il Misiano, eletto deputato in due città italiane, trion¬ 
falmente, perchè disertore: così volle il popolo italiano, do¬ 
po la gloria di Vittorio Veneto, contro la sua grandezza. Ma 
il dolore di tanta vergogna portava in sè la sua medicina. 


























Cap. XV 

IL COMMENTO DEI PARTITI 
ALLE ELEZIONI DEL 1919 

Eccezioni e riserve - Miserabili scuse - Univer¬ 
sale sfiducia - Esami di coscienza - Miserie 
della borghesia - L’alleata involontaria - Una 
coraggiosa confessione 


La lotta elettorale del 1919 ebbe per oggetto la guerra 
italiana, null’altro. 

II verdetto del popolo italiano, pronunciato nei biodi 
prescritti dallo Statuto, fu di condanna alla guerra : a quelli 
die avevano voluto la guerra, a quelli che avevano guidato 
diplomaticamente, politicamente, militarmente la guerra, a 
quelli infine che avevano fatto la guerra e si vantavano di 
averla fatta, o mostravano di volerla salvare nei suoi risultati 
politici e spirituali. 

Quanti si erano lasciati sopraffare, nel maggio del 1915, 
dalle minacce dei Partiti Nazionali e « interventisti », coloro 
ohe si erano dovuti piegare alla decisione del Re non ostante 
la opposta volontà del Parlamento, ora ebbero la rivincita, 
proprio im anno dopo che si era combattuto a Vittorio Ve¬ 
neto. Vinsero tutti quelli che erano stati o i nemici, o i tra- 
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ditori, o i cinici «superatori» del Risorgimento, cioè i clericali, 
i socialisti, i gioiittiani. 

Sebbene la vittoria non fosse soltanto dei socialisti, chè 
tutti gli oppositori della guerra avevano il diritto di gloriar¬ 
sene, e se ne gloriarono, molte eccezioni e svalutazioni e 
riserve dei risultati numerici furono escogitate dai giornali 
conservatori e « liberali », terrorizzati dalla troppo grande 
fortuna del Partito Socialista, che, se poteva offrire ottime 
garanzie contro una politica estera di avventure « fiumane », 
appariva pericolosissima nell’ordine interno. 

Fra le quali eccezioni e riserve fu fatta valere, sopra 
ogni altra, quella che prendeva argomento dalle violenze 
socialiste e dalla « conseguente » astensione degli elettori 
« perbene ». 

Certo, le elezioni non si erano svolte « in pace e in piena 
libertà », come taluno pretese. E se a Milano, il Partito So¬ 
cialista Ufficiale non aveva dato gravi noie, e gli stessi capi 
avevano sconsigliato — massime contro il Comizio fascista 
_ ogni proposito bellicoso, « perché non si dovevano racco¬ 
gliere certe provocazioni » (1); qua e là, in Liguria, nella 
Toscana, nelle Puglie, in Romagna, e nella stessa Lombardia, 
si ebbero a lamentare molti tumulti, qualche conflitto, alcuni 
feriti, e molti episodi di intimidazione, di aggressione e di 
sopraffazione contro candidati non socialistii molto più in¬ 
somma di quel che bastasse per atterrire un buon terzo degli 
elettori « borghesi ». 

Fra i quali episodi merita ricordo il conflitto di Lodi, 
dove, per prevenire o reprimere le violenze di cui i rossi ave¬ 
vano fatto già uso una settimana prima, erano accorsi per 
sostenere i loro oratori una cinquantina di fascisti da Milano, 
e trovarono le strade gremite, e il teatro accerchiato di popo¬ 
lo « rosso ». I fascisti poterono entrare nel teatro da una 


(1) Così su VA vanti! e su certi « volantini ». 
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porticina laterale, e furono nella fossa dei leoni: la folla, 
come un ciclone, irruppe attraverso il portone sfondato, e 
riempì il teatro imprecando e roteando randelli. Quindi, alle 
prime parole di Enzo Ferrari, un subisso di fischi e di urla, 
il lancio di panche spezzate, l’assalto della folla ebbra di 
odio e assetata di sangue, un colpo di rivoltella, ima scarica, 
e gli urli di terrore, le bestemmie e la fuga tumultuosa. Re¬ 
starono sul terreno un morto, due moribondi, parecchi feriti; 
furono arrestati i fascisti più noti; i socialisti proclamarono 
lo sciopero generale. 

Tuttavia questi episodi furono di gran lunga inferiori a 
quello che sarebbe stato lecito di prevedere in tanta convul¬ 
sione ed esaltazione degli animi; e, fossero stati superiori, le 
scuse e le riserve contro la vittoria elettorale furono misera¬ 
bili, e valgono ancora oggi a confermare la ipocrisia di coloro 
che tentavano di giustificare la grave sconfitta. La fuga e la 
diserzione non hanno mai diminuito il valore della vittoria 
altrui, hanno disonorato solamente il disertore ed il fuggiasco. 

Insomma la vittoria dei partiti avversi alla guerra fu 
schiacciante, e in alcune zone trionfale, in ispecial modo a 
Milano, dove i fascisti, che si erano presentati da soli al 
giudizio della grande metropoli lombarda, ebbero risultati 
cosi inferiori all’aspettazione, anzi così miseri a compara¬ 
zione di quelli raggiunti dai partiti in lotta, che lo stesso 
fascismo potè apparire un tentativo di faziosi e di provocatori, 
o un movimento ormai senza vita, disistimato e avversato 
dagli stessi « borghesi ». Fu trionfale in tutte le Regioni, dove 
erano partiti agguerriti, dove la borghesia era più ricca e, 
almeno nell ordine tecnico ed economico, appariva più valida 
e progredita: nell’Emilia, nella Toscana, nel Veneto, nella 
Lombardia, nel Piemonte e in Liguria: qui il Risorgimento 
fu vinto, qui la classe dirigente dimostrò la sua vacuità spi¬ 
rituale, la sua impotenza politica, la sua infinita viltà, qui 
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l’Italia mostrò di avere nel suo seno concresciati due popoli 
diversi ed opposti, il grande popolo dell’Indipendenza Ita¬ 
liana, piccola eroica minoranza che aveva compiuta l’opera 
e s’era svenata per cento anni di lotta fino a Vittorio Veneto, 
e il numeroso popolo dell’Anti-Risorgiraento, erede triste e 
sciagurato di tutti i secoli dì schiavitù, quanti ne soffrimmo 
dall’agonia di Roma all’età di Mazzini. 

Trionfo memorabile negli annali di tutte le Nazioni pres¬ 
so le quali la lotta contro i Governi si era spesso accesa con 
le sue convulsioni dopo una sconfitta irreparabile, da noi 
dopo una vittoria che anche ai ciechi doveva apparire lumi¬ 
nosa per la stessa catastrofe dell’Impero nemico: memorabile 
per la sua infamia e assurdità, che rivela le tristi condizioni 
della realtà italiana in questo anno di angoscia, e la contrad¬ 
dizione ancor viva fra lo spirito del Risorgimento e questa 
realtà. Un trionfo elettorale che meravigliò gli stessi vincitori, 
e mostrando a loro stessi con la imponenza del numero, con 
il favore deU’ambiente,. con l’awilimento e la prostrazione 
degli avversari « borghesi », una forza maggiore di quella 
immaginata, li persuase a sentirsi fortissimi, li incitò a osare, 
li esasperò di fronte alle consuete resistenze del regime, le 
quali la nostra burocrazia era pur obbligata ad opporre, sep¬ 
pure con molte scuse ed infinite gratulazioni e genuflessioni. 

Nessuna parola, nessun oratore in Italia ebbe maggiore * 
influenza, per la eccitazione delle nostre folle, dopo la rivo¬ 
luzione russa e la tragedia di Versaglia; nessun avvenimento 
fu più efficace, per accrescere l’impeto della corrente mas¬ 
simalista, di questa vittoria elettorale del 1919. 

E questo fu l’equivoco di tanta povera gente, che per 
così grande somma di voti (tutti accolti senza beneficio d’in¬ 
ventario come voti antiborghesi e rivoluzionari), essa credette 
che i socialisti avessero l’autorità e la potenza di fare una 
rivoluzione, la quale invece non sapevano pensare se non 
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per influenza simpatica della Russia, e sospinti e quasi in¬ 
cuorati dallo sfacelo della società italiana. 

La realtà era ben diversa. La vittoria elettorale del 1919 
non fu la vittoria di una classe contro l’altra. Superficialmente 
ed empiricamente fu la vittoria contro la guerra, contro co¬ 
loro che, direttamente o indirettamente, erano giudicati col¬ 
pevoli della guerra e delle insopportabili condizioni a cui, 
in conseguenza della guerra, s’era arrivati in Italia; sostan¬ 
zialmente, nella sua verità profonda e meno apparente, più 
che vittoria fu condanna, la condanna della classe dirigente 
italiana. La universale sfiducia che in ciascuno viveva contro 
la guerra e contro la pace, che erano state condotte a quel 
modo; l’avversione contro quel vecchio ordine prebellico e 
il disordine presente ancor più doloroso e ingiurioso dopo 
tante promesse e speranze; la stanchezza e il bisogno di or¬ 
dine e di pace; la esasperazione folle del nostro povero popolo 
contro se stesso, contro i suoi mali, e i suoi dolori; la dispe¬ 
razione di tutti i rimedi; la speranza di una salvezza e di 
una giustizia favolosa per contagio dalla Russia; la crisi eco¬ 
nomica resa più acuta dalle tumultuose esigenze e dalle pau¬ 
rose concessioni, infine ì voti dei popolari, dei socialisti, dei 
giolittiani, e lo stesso incitamento del Governo dì Nitti per la 
crociata elettorale contro « la nuova guerra », che pareva 
accendersi o si temeva da Fiume; tutta questa complicazione 
di moti, di sentimenti, di fatti e di illusioni, fu creduta una 
forza efficace, anzi la prova solare di ima chiara volontà di 
azione rivoluzionaria: non era che la insofferenza di una 
realtà intollerabile, e l’avversione contro i colpevoli e i pre¬ 
sunti colpevoli di questa realtà: nulla di positivo, di virile, 
di energico, di cosciente. 

Ma, quel che appare, è, nella psicologia delle folle; e, 
senza una vera volontà rivoluzionaria, tuttavia le parole e le 
promesse, gli atteggiamenti e le azioni, furono o sembrarono 
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rivoluzionari a coloro stessi che promettevano, o agivano, o 
ascoltavano puerilmente e tumultuosamente. Come nell’anno 
1919, Ina con più d’enfasi e di speranza, con un crescendo 
d’ira e di veemenza, la folla italiana si pose a vivere — fin 
dall’inizio del 1920 — come in uno stato di inebriamento, 
e ancor oggi ci appare di tanta e così cieca e fanciullesca 
buona fede, che non è contrario ai fatti presumere che essa, 
dopo il verdetto delle urne, si credesse finanche autorizzata 
per legge a fare la rivoluzione. 

Del resto, il Partito Socialista fu sempre assistito e quasi 
incuorato dalla complimentosa accondiscendenza delle auto¬ 
rità, e la moltitudine, di fronte alle sue molte delusioni e 
.agli insuccessi del Partito Socialista, non ebbe tutti i torti da 
una parte a concepire odio contro la violenza fascista, che 
si veniva facendo più energica quanto più cresceva il pericolo 
e la vergogna di una simile « rivoluzione », e a sentire di¬ 
sprezzo dall’altra contro i propri capi; pure essa stessa era 
vulnerata profondamente e impedita, nella sua febbrile sma¬ 
nia di fare la rivoluzione, dalla mancanza di una seria vo¬ 
lontà di agire e dalla mancanza di pensiero, di disciplina e 
persino di buon senso. C’era, in fondo, una favola russa, e 
una esasperazione o disperazione italiana, nuH’altro. E i capi 
di questa moltitudine non erano nulla di più, nulla di meglio, 
degli altri « borghesi », che essi dicevano di voler abbattere. 
Tutti i partiti erano pur fatti di Italiani! 

Pareva che la guerra, fatta di sorpresa, fosse maledetta, e 
si vendicasse, come per tanti decenni gli Italiani, nella lor 
grande maggioranza, avevano maledetto, tradito, e beffato il 
Risorgimento, da cui eran nati. 

Certo, non tutti i vincitori valutarono il trionfo elettorale 
come segno di una volontà rivoluzionaria. I moderati del 
Partito Socialista, pur concedendo ai tempi ed al clima tem¬ 
poralesco quel che era da concedere a parole « per non per- 
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dere il contatto con la lolla », esaltarono sì la vittoria e la 
chiamarono « rivoluzione », ma spiegarono: « la rivoluzione 
è la condanna della guerra, e non solo della guerra storica, 
ma della guerra come idea ». Insomma, giubilo, giubilo gran¬ 
de di aver avuto ragione di avversare non solo la guerra fatta 
a quel modo, ma la guerra italiana, anzi la guerra, ed anche 
prudente e antibolscevica interpretazione del verdetto eletto¬ 
rale, che, secondo loro, non era volontà di rivoluzione posi¬ 
tiva, ma sfiducia e condanna dei governanti e volontà di pace 
e di giustizia sociale. Se i bolscevichi italiani avevano per 
loro la folk, i riformisti avevano un intuito della realtà più 
sicuro, e in questa formula : « non siamo maturi per la rivo¬ 
luzione » riassumevano la loro esperienza e trovava giustifi¬ 
cazione e applicazione dottrinale la loro intima angoscia. 

Ecco l’abilissima prosa della Critica Sociale, l’autore¬ 
vole rivista di Turati e dei socialisti della « evoluzione ». 

«Non si sfugge alla sola definizione possibile della mi¬ 
rabile vittoria elettorale del Partito Socialista; è una rivolu¬ 
zione legale, legalissima; pacifica, pacificissima. Ma è una ri¬ 
voluzione. La coscienza italiana, lungamente compressa sotto 
la tirannide dello Stato, ha prodotto alla fine nella sua ne¬ 
gazione formidabile, nel suo no imperativo alla guerra, agli 
uomini che l’hanno voluta, ai modi con cui fu fatta, ai risul¬ 
tati che ha avuto... L’insurrezione ha trovato tutti gli osta¬ 
coli... Melense le giustificazioni della disfatta tra gli avver¬ 
sari. II metodo nuovo di elezione complicata e difficile nel¬ 
l’uso! E sono le classi intelligenti e « dirigenti! ». La legge 
della proporzionale li ha salvati, perchè ha valorizzato i loro 
avanzi, i loro frantumi... la borghesia non ha votato! Ah! la 
vergogna dell’astensionismo! Ah! la protesta contro il parla¬ 
mentarismo che nella guerra aveva mostrato la sua impotenza 
e la sua impostura! Storie! Storie! 



« L’astensione borghese è stata la più logica sottolinea¬ 
tura della crisi del regime determinato dalla guerra. Si sono 
astenuti i ceti medi. Et pour cause!... Ecco, adunque, la in¬ 
surrezione ha vinto. La guerra è condannata senza ricorso 
possibile. Ma non è stata condannata soltanto la guerra sto¬ 
rica, è stata condannata altresì la guerra ideale. Il socialismo 
italiano, che non piegò alla guerra, si costituisce in Parla¬ 
mento come il più forte Partito Nazionale e il più forte Par¬ 
tito parlamentare dell’Internazionale » (1). 

E l’on. Bentini, continuando alla Camera (2) l’apologià 
della « vittoria », confermò questa condanna della guerra e 
mise in luce la volontà — meglio avrebbe detto la speranza 
— di mutare sistema di vita radicalmente: « on. Colleghi, 
ma perchè abbiamo vinto ed abbiamo vinto tanto? Si dice, 
per gli effetti della guerra. E’ la verità, ma non è tutta la 
verità. Certo la valanga dei nostri voti è stata un po’ la va¬ 
langa della guerra che si è scatenata su coloro che l’hanno 
voluta. Se si potesse fare l’analisi delle schede, voi trovereste 
sì la scheda protestataria, puramente protestataria, quella che 
vendica i lutti, il fango che si è mescolato col sangue, quella 
che si erge giustiziera e castigatrice dell’imboscamento e del 
pescecanismo, ma guai a coloro che non intendono che dalle 
urne è balzata come, affermazione oltre che come negazione, 
la condanna del passato e del presente e l’aspirazione del¬ 
l’avvenire... Questo abbiamo inteso noi al contatto della fol¬ 
la e ve lo diciamo. Si vuol cambiare, ecco la verità. II socia¬ 
lismo vuol dire il cambiamento più radicale, e la gente ha 
votato per il socialismo. Hanno votato per noi quelli che 
non volevano la guerra, quelli che l’hanno fatta per forza, 
quelli che l’hanno fatta in pura perdita; ma la somma dei 

(1) Critica Sociale, 16-30 novembre 1919, articolo editoriale. 

(2) Nella discussione sull’indirizzo di risposta al discorso della Co¬ 
rona. 


- 276 


























loro voti non è la somma dei nostri voti: bisogna aggiungere 
i voti dei contadini che hanno capito che non debbono più 
votare per i padroni, i voti degli inquilini che hanno capito 
che non debbono più votare per i padroni di casa, e i voti 
dei consumatori che hanno capito che non debbono più vo¬ 
tare per gli affamatori ». 

E’ un’analisi non errata, se pur incompleta, di uno stato 
d’animo ch’era diffuso in Italia: e se non fossero queste le 
parole riconosciute di un deputato socialista, obbligato all’a- 
pologia, verrebbe la tentazione di attribuirle ad un vecchio 
gentiluomo conservatore che parla con ironia amara e forse 
dolorosa della plebe, che minaccia perchè la realtà che l’op¬ 
prime è troppo dolorosa ed iniqua, e spera ima felicità fa¬ 
volosa, non realizzabile, pure spera; non spera e non teme 
più nulla da coloro che comandano. 

I fascisti duramente colpiti — non ostante le ammoni¬ 
zioni del Capo — nella speranza che avevano anch’essi con¬ 
cepito delle elezioni troppo ingenua e troppo generosa 
speranza — non disperarono dopo la sconfitta, ma sentirono 
una sincera avversione alla lotta elettorale dove anche i di¬ 
sertori potevano combattere e vincere, e rinnovarono e accreb¬ 
bero il disprezzo contro la borghesia, contro il regime, contro 
il Governo di Nitti. 

« Sul Governo di Nitti ricade la tremenda responsabilità 
di aver creato, mantenuto, acutizzato una situazione rivolu¬ 
zionaria: di aver provocato una duplice opposizione : la no¬ 
stra, e, in parte, quella socialista. Accade che sul bersaglio 
delle istituzioni siamo in due a tirare oggi: noi, in nome della 
Nazione e del popolo, i cui ideali e i cui interessi sono stati 
vilipesi e trascurati, e i socialisti in nome delle classi prole¬ 
tarie... Se i socialisti ufficiali si abbattessero domani — il che 
ci appare assai improbabile — sul Governo Nitti, sia ben chia. 
ro e preciso sin da questo momento che noi non movere - 
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mo un dito per difendere il Governo e le istituzioni , poi¬ 
ché questi uomini e queste istituzioni, che in tredici mesi non 
sono riusciti che od infrangere la vittoria senza darci uno 
straccio di pace, ci fanno profondamente schifo e ci sospin¬ 
gono alla rivolta ». 

Così Mussolini (1), esprimendo il sentimento di tutti i 
fascisti, che in questo campo e contro questi bersagli non 
erano meno appassionati — erano più risoluti — dei negatori e 
« superatori » d’ufficio della borghesia i socialisti. 

In questa fine d’anno (1919) c’è in Italia tutta una fio¬ 
ritura di esami di coscienza... contro la classe dirigente. Lo 
straordinario successo « imprevisto da tutti, insperato da noi 
stessi » (2), il successo elettorale raggiunto dagli oppositori 
della guerra, dopo Vittorio Veneto, faceva stupefatti gli uo¬ 
mini più seri o meno volgari di ogni partito, li costringeva 
a riflettere sulla profondità dei nostri mali. Se la « classe 
borghese » non difendeva nemmeno la guerra, che doveva 
essere suo orgoglio e sua giustificazione, anzi la rinnegava, 
contro chi aveva lottato, contro chi si preparava a lottare 
davvero il socialismo 6e non contro il Risorgimento Italiano? 
Nemmeno il socialismo poteva reggere se veniva meno l’op¬ 
posto avversario, prima che avesse compiuto la sua funzione 
storica. Qualche voce triste e accorata, qualche esclamazione 
di sdegno, si levava su dalle file dei partiti più diversi. 

La lotta politica pareva impossibile in Italia, quasi man¬ 
cassero ancora le sue condizioni indispensabili, un minimo 
di energia e di coltura, di educazione e di buon senso. Gli 
stessi socialisti riformisti, che eran poi democratici, ma eran 
legati da orgoglio o da paura o da astuzia al socialismo uffi¬ 
ciale, ch’essi odiavano e disprezzavano, facevano lamenti, ben 
dissimulati dalla satira di partito, per questa catastrofe della 

(1) Popolo d’Italia del 25 novembre 1919. 

(2) Zi bordi, Critica Sociale 1-15 dicembre 1919. 
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borghesia liberale, per questo pericolo crescente dello Stato 
liberale. Essi aiutavano a distruggerlo questo Stato, e quella 
classe dirigente, e avevano orrore e paura di tale rovina e dei 
vincitori probabili fascisti e comunisti. 

« Della immaturità nazionale — scrive il socialista on, 
Zibordi (1) — la borghesia italiana dette saggio disastroso 
durante la guerra e continuò incorreggibilmente fino alla 
vigilia delle elezioni. Il Resto del Carlino riepilogava dopo 
ia batosta del 16 novembre le miserie della borghesia, e spe¬ 
cificatamente di quel Partito Liberale che doveva esserne l’e¬ 
sponente classico in questi anni di guerra che costituivano per 
essa la prova d’esame della sua maturità e dignità di classe 
dirigente. S’era palesata deficente di fede. D’una fede qual¬ 
siasi purché precisa, chiara, orgogliosa — e di coscienza di se 
e di una propria missione nella storia del suo Paese. Aveva 
piaudito l’intervento o la guerra senza convinzione, affetta¬ 
va il nazionalismo, e non ne comprendeva o sentiva che l’e¬ 
stetismo letterario ostentava patriottismo e magnanimità di 
ideali, ma non aveva visto nella guerra quasi altro che la 
guerra a noi [ai socialisti ]. ... Le grandi ore della guerra 
non le suggerivano di meglio che buttarsi contro le porte dei 
municipi conquistati da noi, per intimarci di andarcene, e 
per collocare, sotto la grande bandiera della Patria impe¬ 
gnata in un cimento supremo, la piccola passione delle sue 
rivincite comunali. Gran rettorica e fiori e promesse ai com¬ 
battenti, ma astio gretto egoistico ai lavoratori, tentativo e 
opera per risospingerli indietro, imboscamento, privilegi cer¬ 
cati con sfacciataggine puerile... ». 

Gli scrittori autorevoli del socialismo moderato piange¬ 
vano insomma sulla sciagura del nemico. 

Il nemico era una borghesia piccina, avara, volgare, in¬ 
feriore al dramma scatenatosi nel mondo; una borghesia sen- 

(1) Critica Sociale 1-15 dicembre 1919. 
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za sentimenti, dotata di molta rettorica, di moltissima igno- 
ranza, di ignavia infinita, borghesia piccolo-bottegaia, bor- 
ghesia parassitarla per gran parte, senza coscienza di classe 
dominante, senza coscienza della sua dignità e funzione sto- 
rica. 

E concludevano: « la crisi di precoce sfacelo della classe 
dominante e più grave e precipite di quel che non sia valida 
e sicura l’ascensione alla virilità della classe soggetta, ecco 
la situazione tragica dell’Italia ». 

« E del resto » — continua il turatiano Zibordi, tornan¬ 
do sull’argomento come se volesse sfogare il dolore per la 
troppo grande e troppo pericolosa sconfitta del nemico 
« le nostre fortune furono fatte più dalla debolezza e dalle 
colpe avversarie che non dalle fortune e dai meriti nostri. 
Anche da un punto di vista strettamente elettorale, i borghesi 
che non votarono per i preti o per i socialisti, non seppero 
bene per cosa votare, essendo il Governo stesso contro la 
guerra. E la comune spiegazione: la gente odiava la guerra, 
dunque votò per il partito che aveva combattuto la guerra, 
è troppo semplice. La nostra avversione alla guerra non sa¬ 
rebbe stata sufficente a un così notevole successo, se la bor¬ 
ghesia e il suo Governo avessero condotto meno peggio la 
guerra e avessero preparato meno infelicemente la pace. Noi 
avemmo involontaria alleata e complice in tutte le nostre 
critiche e nel nostro atteggiamento la borghesia, ed essa fece 
del suo meglio perchè ogni nostra previsione avesse il più 
clamoroso se pur non lieto trionfo. 

« C’è stata anche crisi di sfiducia, paralisi di volontà del¬ 
le falangi borghesi... C’è stata convergenza stilla bandiera so¬ 
cialista di zone nuove di elettori, di ceti che non sono pro¬ 
priamente socialisti, disillusi, malcontenti, inquieti, pieni di 
sfiducia negli ideali programmi partiti uomini ». 
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Era una intelligente analisi e una coraggiosa confessione 
questa del Zibordi; era anche una abilissima reazione pole¬ 
mica contro i socialisti massimalisti, contro tutti i bolsce¬ 
vizzanti, gonfi di speranze, di enfasi e di sogni offensivi. 

Con pari sincerità Mussolini riconosceva la sconfitta: 

« Se dal punto di vista che chiameremo « morale » la 
vittoria del Pus può essere interpretata come una mortifi¬ 
cazione della vittoria italiana, questo avvalora noi e quanti 
vollero la vittoria ». 

E tuttavia, riaffermando il criterio che il fascismo aveva 
fatto valere nel giudizio di tutta la guerra, egli osservava: 
« moltissimi dei votanti socialisti hanno voluto condannare 
il modo con cui è stata condotta la nostra guerra e il modo 
per cui non è stata ancora combinata la nostra pace » ; ed 
era il criterio legittimo di un movimento che combatteva il 
bolscevismo come sintomo di una crisi mortale, di cui altri 
sintomi erano stati e Caporetto e Versaglia. Sarebbe stato 
strano che il fascismo che aveva intrapreso la lotta contro 
la classe dirigente, avesse fatto suo il punto di vista di un 
Orlando o di un Cadorna, e si esercitasse nell’apologià retto- 
rica e burocratica di quello che era stato fatto, senza una 
rigorosa distinzione fra la guerra e il modo della guerra. Ma 
dal punto di vista polìtico. Mussolini, per nulla abbattuto 
dalla sconfitta, intraprese la disamina degli avvenimenti e 
l’analisi dei paurosi « quozienti » pochi giorni dopo la bat¬ 
taglia elettorale: egli non temeva questa grande vittoria so¬ 
cialista. « Ci sono delle vittorie — scrive sul Popolo d’Italia, 
il 21 novembre 1919 — che schiacciano come le sconfitte. 
Queste sotto il peso delle rovine; quelle sotto il peso, talora 
più ingente, delle responsabilità. Il nuovo Gruppo Parla¬ 
mentare Socialista non è omogeneo nella sua composizione, 
non è unanime per ciò che riguarda i metodi, ed è anche 
diviso per ciò che ha attinenza con gli obiettivi supremi. Nel 
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18 . - R. Farinacci: Storia della Rivofotztone fascista. 
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nuovo gruppo ci sono almeno tre gruppi. Il primo è campo - 
sto da vecchi deputati uscenti e rieletti, i quali, abusati e 
consumati da molti lustri nel gioco, nelle schermaglie e nelle 
combinazioni parlamentari, rappresentano un elemento se¬ 
dativo e niente affatto propenso a gesti melodrammatici e 
meno ancora a scalmane stradaiole. Ci sono in mezzo i de¬ 
putati organizzatori o sindacali, i quali si avvicinano ai pri¬ 
mi perchè attraverso la dura esperienza delle competizioni 
economiche, si sono convinti che il tessuto dell’economia na¬ 
zionale è intricato e complesso e che se è facile lacerarlo, 
gettando il famoso « sasso » nella macchina, non è altrettanto 
facile ricomporlo... Si può cambiare da un giorno all’altro la 
forma politica dì uno Stato, ma non si cambia da un giorno 
all’altro la forma o meglio le infinite forme m cui si esprime 
l’attività economica di una reazione... Questi neo-deputati 
che provengono dalle organizzazioni sindacali, sono stati dei 
« collaborazionisti » in ima infinità di istituti e di occasioni... 
Finalmente c’è il terzo gruppo: dei bombacciani o leninisti. 
Costoro — non sappiamo quanti siano — si propongono real¬ 
mente di essere i selvaggi del nuovo gruppo parlamentare o 
accadrà invece che salendo il non erto colle di Montecitorio, 
adorno il panciotto dell’aureo fatidico dischetto, si ridurran¬ 
no a più miti consigli?... 

« Il guaio è che questi cari « selvaggi » ... sì sono un po’ 
troppo compromessi davanti alle turbe elettorali. Hanno pro¬ 
messo troppo e a troppo breve scadenza... Se il massimali¬ 
smo italiano non paga la sua cambiale, il popolino la prote . 
sterà e allora saran pasticci, come si diceva in trincea. E 
evidente che il massimalismo si esaurirà nello sforzo di sosti¬ 
tuire la facile « frase » rivoluzionaria all’impossibile fatto 
rivoluzionario ». 
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Cap. XVI 

L’ EQUIVOCA AZIONE DEI 
SOCIALISTI MODERATI 

La voce maschia d’Italia ■ I fatti di Roma - Ambi¬ 
guità di pensieri e di atteggiamenti - Il pastore 
delle pecore matte - Il nullismo e le responsabilità 
dei rivoluzionari 


La cronaca degli avvenimenti dopo la giornata elettorale 
non può turbare l’onesta previsione del lettore; un simbo¬ 
lico funerale al nemico più odiato dai socialisti, un corteo 
di giubilo che finisce in tumulto e in conflitti, uno sciopero 
generale di protesta, le perquisizioni e gli arresti di arditi e 
di fascisti : è lo schema degli episodi nelle grandi città, do¬ 
po la vittoria del Governo. 

A Milano, il 17 novembre, durante un corteo di sociali¬ 
sti, in via S. Damiano, un Thevenof esplose e ferì una decina 
di persone. Proclamato lo sciopero generale per l’indomani, 
nella notte furono arrestati una trentina di arditi e di fa¬ 
scisti che presidiavano la sede del Blocco Fascista, e il 18 
novembre il Popolo d'Italia fu perquisito tre volte (risultato : 
15 rivoltelle e una pistola Very sequestrate). Quindi Musso¬ 
lini che ai consigli di « prendere il largo » aveva opposto 
un altero « vengano pure , mi troveranno », fu condotto in 
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Questura e dichiarato in arresto, e dopo di lui becchi, Mari¬ 
netti, Bolzon. L'uomo, del quale poco prima moltissimi ave¬ 
vano timore o speranza, ora, che pareva definitivamente 
sconfitto, gli uomini generosi e forti del Governo lo facevano 
arrestare illegalmente; e non era forse opportuno questo ser¬ 
vizio ai socialisti vincitori? Nobile fu la protesta della reda¬ 
zione del Popolo d’Italia (1): 

« Il compenso è venuto, quale nessuno di noi osava spe¬ 
rare. Benito Mussolini è in carcere. 

« Ai demagoghi del Partito Socialista che trascinano nel 
fango la vittoria e rinnovano in gioia aperta il tripudio si¬ 
lenzioso di Caporetto, il Governo di S. E. Nàti ha voluto get¬ 
tare un uomo, un simbolo e una bandiera: Benito Mussolini. 

« Quest’uomo fu la voce maschia d Italia, quando l Italia 
spiegava arditamente le bandiere per mettersi in linea nel¬ 
l'ora della tremenda giustizia. Quest’uomo fu la bandiera più 
alta e più giovane, quando nell’oscura rotta di Caporetto la fe¬ 
de oscillava, le nostre terre erano invase e i più acerrimi ne¬ 
mici del Paese attendevano la resa svergognata e « une paix 
quelconque ». 

« Quest’uomo e questo giornale furono un grido di pas¬ 
sione acerrima contro ogni svalutazione del nostro sacrifìcio, 
contro ogni manovra di mutilare le ali romane alla nostra 
giovane grandezza. E quest’uomo doveva essere gittato alla 
gente di Caporetto: oggi Caporetto trionfa. 

« Ma siamo fieri ed orgogliosi di dichiararci colpevoli 
con lui. Il suo reato è il nostro; giuridicamente e moralmente 
ci accusiamo. Lui è noi: noi lui. 

« Se i demagoghi socialisti hanno bisogno di essere pla¬ 
cati ci offriamo a loro. Oggi come ieri. Domani come dopo 
domani. Sempre. 

« Viva l’Italia ». 


(1) Popolo d’Italia, 19 novembre 1919. 


























E couie fu nobile questo messaggio, fu senza pudore ii 
vanto che gli • atleti della rivoluzione proletaria fecero del¬ 
l’arresto di Mussolini, per bocca dell’on. Repossi, al Comi¬ 
zio di quel giorno a Milano: « il Prefetto accoglie tutti i de¬ 
siderata avanzati dalla Commissione », fra i quali accogli¬ 
menti annunciava il più delizioso, appunto l’arresto del Ne¬ 
mico, con la gioia meschina e tronfia di un araldo che esal¬ 
tando una grande vittoria mette in mostra se stesso, e la sua 
virtù, e il potere dei suoi compagni: i suoi compagni valo¬ 
rosi erano Treves, Turati, Serrati, Violante, D’Aragona, 
Muti ini. 


Dopo il trionfo, VAvanti sciorinò subito il programma 
da tanto tempo taciuto e lo ripulì e adattò alla grandezza del¬ 
l’ora : abolizione dell'esercito, confisca dei beni privati, ge¬ 
stione diretta delle industrie e dell’agricoltura da parte dei la¬ 
voratori. Il Governo di Nitti cercò di sfruttare la vittoria ten¬ 
tando D’Annunzio con un « modus vivendi ». E il proleta¬ 
riato, con più grandi e più aggiornate pretese, accrebbe la 
vastità e la intensità e il numero degli scioperi; finche <i 
arrivò ai fatti di Roma del 2 dicembre, quando fu aperta la 
XXV legislatura. 

All’entrata del Re, acclamando tutta la Camera, i socia¬ 
listi restarono seduti e silenziosi e, cessati gli applausi, si le¬ 
varono in piedi, gridarono: Viva il socialismo! e se ne an¬ 
darono. Seguì il tumulto in piazza Montecitorio, al Caffè Ara- 
gno, al Ricreatorio <c Andrea Costa », dove furono contusi e 
feriti alcuni deputati socialisti, fra i quali non leggermente 
Con. Murari. 

Allora lo sciopero generale di protesta fu proclamato in 
tutte le principali città d'Italia. 

I socialisti chiesero ed ottennero dal Governo soddisfazio¬ 
ne contro alcuni funzionari che l’on. Nitti rimosse. E av¬ 
vamparono i conflitti sanguinosi a Roma, fra nazionalisti fa- 
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scisti e socialisti, fra socialisti e carabinieri; a Milano, dove 
si fece la caccia agli ufficiali dell’esercito, e i carabinieri, 
sul punto di essere sopraffatti, spararono contro i rivoltosi; 
a Torino, dove si ripetè la scena infame della caccia agli 
ufficiali ed ai carabinieri isolati il 2 dicembre, e continuò 
per tutto il 3 : molti i feriti, fra i quali dodici ufficiali e alcu¬ 
ni gravemente. 

Di Torino merita memoria questo episodio: nei pressi 
dell’Istituto Tecnico Sommeiller, un gruppo di « anarchici », 
le armi alla mano, sfida gli studenti, che escono di scuola, a 
gridare: «Viva lTtalia! » Pierino Del Piano grida: «Viva 
l’Italia! », e cade ucciso da un colpo di pistola. Aveva ven- 
t’anni! 

Merita memoria questo episodio, dove non sapresti di¬ 
stinguere la malvagità efferata dalla follia; il primo di una 
serie che documenta i tempi e i costumi, poi le occasioni e 
i motivi rielle rappresaglie che i fascisti eseguirono applican¬ 
do la legge tremenda del taglione. Ci vengono alla mente 
i secoli più tristi della nostra schiavitù, e si ridestano 
vergogna e tristezza delle nostre colpe, della nostra rettonca 
e dell’ottimismo scempio. Certo, in questi anni atroci della 
guerriglia civile non si rinnovarono più gli orrori di quelle 
macellerie di ' carne « piemontese » dei brigantaggio borbo¬ 
nico e clericale, ma, dopo tanti anni di educazione civile, 
e di cultura, e di unità, come è possibile che si uccida a fred¬ 
do un ragazzo, che grida « Viva l’Italia », e nel grido di¬ 
fende il suo orgoglio, non ingiuria nessuno, esalta gli Ita¬ 
liani, i Morti per la Patria, i viventi, anche i suoi assassini? 
Non c’è maggiore stoltizia e iniquità che giudicare e con¬ 
dannare a mente fredda, fuori dal pericolo, dall’ira, dall’an¬ 
goscia, le azioni dei fascisti: ma non v’ha nulla di più in¬ 
genuo e di più colpevole che ritenere tutto fatto in Italia, 
quando l’ordine meramente estrinseco è « pare « perfetto » 
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e viene separato dalla coltura e dall’educazione morale e 
civile. 

La caccia agli ufficiali continuò il 3 ad Alessandria; il 
.4 a Torino e ad Arezzo; e a Bazzano (Bologna) fu procla¬ 
mata la Repubblica dei Sovieti. A Mantova, per due giorni 
— il 3 e il 4 dicembre — la città fu in balìa della folla : as¬ 
saltata la caserma, devastata la stazione ferroviaria, trucida¬ 
ti i secondini e i soldati di guardia, liberati i carcerati, sac¬ 
cheggiati i negozi, percossi gli ufficiali: 20 morti e 50 feriti. 

Questo fu il commento che la folla fece alle elezioni, la 
incontenibile esplosione di gioia, la prova di forza dei vin¬ 
citori; questo fu anche il saggio più eloquente delle conces¬ 
sioni che il Governo di Nitti faceva ai socialisti per attirarli 
al potere contro la parte nazionale, accusata di preparare 
nuove guerre e dittature militari. 

Per le quali prove di volontà rivoluzionaria, dove l’uni¬ 
ca cosa seria, anzi tragica, furono i morti inutili, si senti¬ 
rono in grave pericolo, fra tutti in Italia, i socialisti rifor¬ 
misti. Pietosa situazione era la loro! Non avevano potuto 
augurarsi una mezza sconfitta, per non essere oppressi dai 
vincitori della guerra, dagli interventisti; ed ora vedevano 
con orrore che la troppo grande vittoria elettorale li colpiva 
a morte, li poneva in sospetto di tradimento, e li costrin¬ 
geva a dar mano — per il trionfo della rivoluzione odiata — 
ai molti spregiati compagni massimalisti e comunisti. Non 
volevano andarsene dal partito, non potevano convivere e 
collaborare con gli altri. Avevano paura se andavano e se 
rimanevano. Non volevano apparire borghesi, non voleva¬ 
no essere rivoluzionari, o, almeno, non volevano essere ri¬ 
voluzionari che in linea dottrinale, secondo i canoni della 
escatologia marxista, che prevedeva necessaria la violenza 
nell'ultima fase. Tutti i filosofi del socialismo l’avevano chia¬ 
mata, questa violenza, il colpo di becco del pulcino maturo 
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contro il guscio che ormai lo soffoca e non lo difende più, 
ed essi i socialisti turatiani, riformisti, democratici, questa 
maturazione del pulcino proletario non 1, avrebbero di chi a* 
rata, non l’avrebbero riconosciuta mai. Rimasero esterrefatti 
dinanzi a questa prima raffica non inequivocabile. Poi videro 
ed esperimentarono non già le battute polemiche e gli ordi¬ 
ni del giorno inoffensivi dei congressi, ma facce nuove e 
passioni selvagge e incontenibili, ed esigenze —■ del resto 
legittime — di infinite promesse, che da anni tutti i capi so¬ 
cialisti avevano fatte per ispavento o intimidazione dei k vi¬ 
li » borghesi o per ragioni dottrinali e demagogiche, ed essi, 
i proletari inebriati, prendevano ora sul serio. 

« Spira un vento di terrorismo che soffoca. Gli incompo¬ 
sti furori della guerra e del dopoguerra non si sono placati 
il 16 novembre; anzi si sono ravvivati, esacerbati. L’enor¬ 
mità stessa della vittoria ha sfrenato negli uni tutte le im¬ 
pazienze, anche tutte le enfasi, nella certezza di poter ormai 
tutto tentare, tutto osare. Il più difficile, per tutti i vincitori, 
è vincere se stessi ». 

Pare il preambolo d’un articolo editoriale dei Corriere 
della Sera: è di Treves, dell’on. Treves, che aveva invocato 
e annunciato i giorni dell’espiazione per noi Italiani, dopo 
Vittorio Veneto. E notava Fastutissimo ebreo, commentan¬ 
do i fatti di Roma del 2 dicembre: « L’arrivo a Roma, come 
in terra di conquista, della falange nuova e fragorosa degli 
eletti socialisti... l’irritazione per la voluta affermazione an¬ 
timonarchica del nuovo Gruppo Socialista, bastarono per offri¬ 
re l’occasione ad una delle cacce all’uomo, al deputato socia¬ 
lista e neutralista... Se non che, stavolta, in questo ambiente 
di furore compresso, all’ingiuria agli eletti rispondeva ful¬ 
minea l’ira popolare, rompendo spontanea, senza ordini e 
senza intese, nel più violento, nel più rabido degli scioperi 
generali... 























« La guerra, sinistra operaia, non ha soltanto falciato le 
vite sui campi di battaglia, ha altresì tutto perforato, divora¬ 
to, distrutto nelle fondamenta, che già parevano granitiche, 
della società. Lo spirito di conservazione è esulato dalla terra». 

E’ il motivo fondamentale dei riformisti che, essendo 
condannati dal « fato » a lodare e ad invocare la rivoluzio¬ 
ne in sede di studio e a convivere realmente con i compagni 
rivoluzionari che pur temono e odiano, si coprono la testa 
di cenere e gridano aiuto e rampognano gli stessi nemici e 
li ammoniscono a tener fermo, quando la rivoluzione si av¬ 
vicina e i compagni (più ottusi) e gli alunni (più vivaci) par 
che vogliano fare sul serio. 

Sono uomini, i turatiani, che amano segretamente un par¬ 
tito, che propriamente non esiste in Italia, il liberale, e pre¬ 
gano e sospirano perchè non muoia, ma resista in mezzo alla 
bufera alla quale essi stessi hanno accresciuto moto e volu¬ 
me esasperando le passioni dell’ira e della vendetta contro 
la guerra; pure si rallegrano per la disfatta del nemico bor¬ 
ghese; ma sperano sopra tutto che non vincano i compagni 
socialisti, cui danno pur il nome ed il voto, le energie e l’o¬ 
pera politica, l’autorità e le garanzie della loro « assennata » 
moderazione. Unico punto fermo in tanta vergognosa per¬ 
plessità: l’odio alla guerra, l’avversione al Risorgimento, l’an¬ 
tipatia o la indifferenza di fronte alla missione della civiltà 
italiana che Mazzini aveva risuscitato dalla morte. 

Null’altro che passioni negative aveva provocato il mar¬ 
xismo e il positivismo, male conviventi fra loro, in questi 
uomini. Il loro capo è un colto umanista, qualche volta ele¬ 
gante e sempre acuto, che odia la rettorica, ed è un letterato, 
e fa l’uomo politico. Molte analisi, nessuna azione, respou- 
bilità ben poche, e, per averne poche, le assunse tutte. I mas¬ 
simalisti e i comunisti gli avrebbero rinfacciata la colpa di 
avere « sabotato » la rivoluzione; i fascisti di non essersi vo- 



luto separare dal bolscevismo, anzi di averlo sostenuto e av¬ 
valorato con il suo prestigio, di averlo incoraggiato a mag¬ 
giori eccessi proprio per la sicurezza di un alibi eh egli gli 
veniva precostituendo, e, insomma, di avergli protratta la vi¬ 
ta nefasta; i liberali di avere contribuito alla distruzione dello 
Stato liberale, contro la sua stessa coscienza; i suoi compagni 
di avere provocato la loro e la sua stessa rovina. 

« L’on. Turati — scriverà con molto acume l’on. Cic- 
cotti nel 1921 — non condivide la mentalità demagogica, ma 
a questa finisce sempre per fiacchezza di fibra e per spirito 
di boheme politica col subordinare la sua azione. Si è cercato 
di giustificare la permanenza dell on. Turati in un partito 
in cui così spesso egli era col corpo senza esservi più con 
l’anima, dicendo che egli vi restava per contenere e mode¬ 
rare le intemperanze degli altri... Ma, nella realtà, è acca¬ 
duto che egli non è riuscito a moderare nulla, e — tirato 
dagli altri invece di attirarli — ha finito solo col dare il 
prestigio del suo nome ad altri che si sentivano tratti a 
maggiori eccessi proprio per la sicurezza di un alibi e di 
un padre nobile... L’on. Turati era invocato per uscire dai 
passi difficili. Era l’ombrello del partito, che, all’occasione, 
si apriva per evitare la gragnuola dopo che la si era pro¬ 
vocata... L’on. Turati è insomma un Adelchi spensierato, 
un Amleto scacciapensieri. E va dietro alle sue pecore matte 
come un pastore che un po’ ride e un po’ impreca dietro il 
suo gregge che si sbranca, ma seguita ad andargli dietro sin 
nel precipizio » (1). 

Con maggiore serenità di animo, gli uomini più lontani, 
che non siamo noi, dalle vicende che abbiamo impreso a 
narrare, dovranno pur riconoscere che l’Italia del Risorgi¬ 
mento non pnò avere F. Turati tra i suoi figli e i suoi arte- 

H) Popolo d’Italia, 16 aprile 1921, all Cavallo Traiano ». 
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fiei, e questa giusta esclusione sarà triste a loro, che egli 
aveva, nei suoi bei giorni combattuto con animo onesto per 
il bene dei lavoratori italiani, abbrutiti dalla ignoranza, dalla 
malattia, dalla miseria, dalla soggezione altrui, e aveva odiato 
la brutalità, l’egoismo e la demagogia di tutti, anche dei suoi 
compagni. 

In questo primo esplodere di passioni rivoluzionarie, che 
s'erano lungamente accumulate prima della vittoria eletto¬ 
rale, i moderati del socialismo ripresero dunque i motivi 
che erano stati fatti valere al Congresso del Partito Sociali¬ 
sta, a Bologna, ìieH’ottobre 1919, dal loro capo. Li rinnovò 
e riassunse la stessa Critica Sociale : « Noi tacciamo il mas¬ 
simalismo nostrano di capovolgere il processo reale del Rea¬ 
le, di promettere un domani senza l’oggi, di credere* e far 
credere, nella violenza creatrice e improvvisatrice: non sul 
terreno politico superficiale, ma nel profondo terreno socia¬ 
le. Di interporre fra l’oggi e il domani il vuoto ed il nulla. 
Di svogliare, di distrarre, di allontanare, col miraggio lusin¬ 
ghiero del miracolo — da ogni azione concreta, efficace, rivo- 
Inzionaria. Di essere insomma, proprio esso, il minimalismo, 
per eccellenza; peggio il nullismo; peggio lo sforzo senza 
sbocco, il bluff di parole, e la reazione inevitabile; perciò 
senza volerlo anzi professando di volere il contrario — di 
essere l’antirivoluzione e l’antisociali3mo, e proprio sul ter¬ 
reno della tattica ossia della prassi... Il successo elettorale 
enorme porrà subito domani stesso il socialismo e i socialisti 
italiani al cimento diretto con la realtà » (1). 

Del resto, al Congresso Socialista dell’ottobre 1919, Tu¬ 
rati aveva detto che la vera rivoluzione non era che un ritmo 
accelerato di riforme a e l’elevamento e irrobustimento del 
proletariato ». 

(1) Critica Sociale, 16-30 novembre 1919. 
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« Questo programma di riforme è oggi infinitamente più 
attuabile che non fosse ieri, per le condizioni economiche 
che la guerra ha lasciato, per il bisogno che preme la borghe- 
sia di diminuire il malcontento, di riattivare la produzione. 
Perciò essa ci dà le otto ore, perciò sente la necessità di 
averci compartecipi al Governo, di placare, conciliare, con¬ 
cedere. Noi siamo dunque in un periodo essenzialmente rifor¬ 
matore. Tutto sta nel saperne approfittare ». 

E ammoniva : « Oggi non ci pigliano abbastanza sul serio : 
ma quando troveranno utile prenderci sul serio, il nostro 
appello alla violenza sarà accolto dai nostri nemici, cento 
volte meglio armati di voi, e allora addio per un bel pezzo 
azione parlamentare, addio organizzazione economica, addi® 
Partito Socialista! ». 

Prevedeva anche « la ostilità di tutte quelle classi medie, 
quelle piccole classi, quei ceti intellettuali, quegli uomini li¬ 
berali che si avvicinavano a noi, che vedevano nella nostra 
ascensione la loro propria ascensione... e che noi — colla 
minaccia della dittatura e del sangue — gettiamo dalla parte 
opposta, regaliamo ai nostri avversari privandoci di un pre¬ 
sidio inestimabile di consensi, di cooperazioni, di forze mo¬ 
rali che in dati momenti sarebbero decisivi a nostro favore ». 

« Ma noi facciamo di peggio: noi allontaniamo dalla ri¬ 
voluzione le stesse classi proletarie — perchè è chiaro che 
mantenendole nell’aspettazione messianica del miracolo vio¬ 
lento, nel quale non credete, e per il quale non lavorate se 
non a chiacchiere, voi le svogliate dal lavoro assiduo e pe¬ 
noso di conquista graduale, che è la sola rivoluzione possi¬ 
bile e fruttuosa ». 

E concludeva: « ogni nostro voto, ogni nostro discorso in 
Parlamento deve ispirarsi unicamente a quello che è in quel 
dato momento, in quella data situazione, il maggior interesse 
del proletariato: solo questo criterio deve decidere, caso per 
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caso, a votare prò o contro un Ministero, prò o contro un 
disegno di legge, ad allearci o a separarci da altri gruppi ». 

Pare ed è chiaro questo discorso, pare anche risoluto, 
e non lo è, come si vedrà chiaramente. Si vedrà chiaramen¬ 
te che pochi uomini in Italia — con tante buone intenzioni 
— riuscirono a provocare più grandi mali in Italia di quelli 
che riuscì a Filippo Turati di operare contro lo Stato, non 
dico lo Stato mazziniano e nazionale che egli non sentiva, e 
fu la sua colpa storica, ma contro lo Stato, quale egli stesso 
affermava e diceva di voler recare in atto e di voler difen¬ 
dere, e fu la sua colpa morale. 

Certo è che nel momento critico della vita politica, eco¬ 
nomica, sociale d’Italia, i socialisti più colti e più educati, 
i socialisti che avevano un seguito, se non tra la folla, alme¬ 
no fra gli operai meglio preparati, fra i piccoli borghesi la¬ 
boriosi, fra le gerarchie politiche e sindacali del movimen¬ 
to socialista, codesti socialisti, che erano e si affermavano 
ugualmente distanti dagli avversari « conservatori » e dai 
compagni « bolscevichi », ora, proprio nel momento in cui 
ha inizio la tanto da loro deprecata guerra civile d’Italia, 
tolgono forza alla rivoluzione e tolgono resistenza allo Stato 
« liberale », con una continua ambiguità e viltà di pensiero 
e di atteggiamento. Questi socialisti avevano insomma tutti 
« i vizi e i difetti degli avversari », che proprio essi avevano 
sempre vituperato e deriso; non avevano nessuna delle virtù 
degli odiati compagni bolscevichi, ch’erano e si sarebbero 
presto mostrati ignoranti e ostinati come tutti i fanatici e i 
selvaggi, pur avevano qualche coraggio, almeno il coraggio 
di pagar di persona, soffrendo sciagure, sofferenze, perse¬ 
cuzioni e morte. 

< 
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